Рецензия на фильм «Пойми меня, если сможешь»

Десятилетняя Ария мечтает о беззаботном времяпрепровождении в компании своей школьной подруги и подобранного на улице черного кота. Вместо этого девочке приходится разрываться между скандалящими родителями, находящимися на грани развода, получать тычки от старших сестер и терпеть издевательства школьных хулиганов. Предоставленная сама себе, остро нуждающаяся в тепле и любви кого-то неравнодушного Ария шатается по улицам большого города, пропитываясь неуравновешенной атмосферой 80-х.

Как натуры ищущие и сомневающиеся, сценаристы и режиссеры часто обращаются к личному опыту в своем творчестве. Иногда это самокопание выражается иносказательно, почти незаметно стороннему наблюдателю-зрителю, иногда параллели прослеживаются столь явно, что картину невозможно воспринимать без отрыва от личности и биографии создателя. Фильм «Пойми меня, если сможешь» Азии Ардженто – это настолько нарочитое обращение к собственному детству, что впору открывать Википедию и сравнивать пошагово, что из демонстрируемого на экране действительно происходило в жизни итальянской актрисы и режиссера, а что является художественным вымыслом.

Может ли из этого получиться интересный фильм? Все зависит от того, готовы ли вы разделить мировоззрение экранной Арии и закадровой Азии. «Пойми меня» нельзя назвать серьезной автобиографической лентой, сценарий ее словно написан со слов утратившей жизненную опору маленькой девочки. Все эмоции, все чувства в этой картине гипертрофированы, все подается с неестественным даже для горячей Италии надрывом. В такую бурю страстей сложно поверить, таким переполненным однозначными красками героям непросто сопереживать, с таким взглядом на жизнь нелегко согласиться. Ардженто, словно потерявший чувство меры ребенок, наносит все более и более жирные мазки на полотно жизни Арии, но это не делает картину глубже, а превращает ее в аляповатую мазню, от которой сводит скулы.

Лента на протяжении всего сюжета выглядит очень неустойчивой – то ее качнет в социальную драму семьи на грани развода, то бросает в неуместные плохо поставленные шутки, то она превращается в трагедию одиночества, то вдруг начинает воспевать любовь и дружбу. Каждый герой выглядит так, словно вошел в кадр со съемочной площадки другого фильма, – родители Арии шумно и картинно ругаются, время от времени прерываясь на театральные жесты и реплики в адрес невидимого зрителя, многочисленные гости дома девочки вызывают ассоциации с умалишенными или маньяками, а сестры, слишком увлеченные собой, больше похожи на героинь мультфильмов. Если Азия Ардженто действительно именно так вспоминает о своем детстве, то ее и впрямь стоит пожалеть.

Спасти от сумасшествия в этом мире постоянных склок, драк и рукоприкладства (героиня Генсбур в одном из эпизодов дает своему муженьку такого пинка, какому позавидовал бы даже спартанский царь Леонид), по идее, должна улица. Рим, запруженный молодежью, увлеченной музыкой, модой, контркультурой, должен стать тем единственным другом Арии, который ее понимает, но и тут Ардженто сталкивается с неумением расположить зрителя к себе – саундтрек 80-х, забавные прически, мешковатые одежды и комично выглядящие сегодня танцы сами по себе не побудят зрителя переживать героине. Впрочем, Ардженто, кажется, и не нуждается в сопереживании. Дословный перевод названия картины с итальянского – «Непонимание», но Ардженто не жалуется на это непонимание, а даже в какой-то степени им гордится. Ария в ее фильме по большому счету и не стремится быть понятой. Некоторым это просто не нужно.

Яркий, избыточный, гротескный стиль Азии Ардженто, к счастью, не смог погубить то немногое, что его действительно по-хорошему украшает. Это в первую очередь игра юной Анны Лу Кастольди, которая легко затмевает саму Шарлотту Генсбур, особенно в кадре не напрягающуюся. Ария получилась действительно живой, любознательной, поэтично настроенной, талантливой. Жаль, что Ардженто увлеклась выворачиванием контраста между собой и внешним миром на максимум, от скромности фильм только выиграл бы. А так понять вроде бы и можно, но ужасно не хочется. Слишком уж отталкивающие воспоминания решила перенести на экран обиженная миром в детстве Азия.

С 4 сентября в кино.