Удивительно многогранное при всей своей технической прямолинейности кино о девушке, на волне эйфории завязавшей романтическое знакомство и ввязавшейся в ограбление банка, закончившееся весьма печально
Молодая испанка Виктория работает в берлинском заштатном кафе, где получает сущие гроши. В столице Германии она чувствует себя чужой – не говорит по-немецки, не заводит знакомств, всем развлечениям предпочитает шумный танцпол. После одного такого ночного похода в клуб Виктория обращает на себя внимание четырех местных парней, отмечающих день рождения своего друга. У Виктории есть три часа до того, как снова нужно будет открыть двери своего кафе и встать за стойку, и девушка отправляется в короткое путешествие, которое сперва оказывается веселым, затем романтичным, позже оборачивается приключением, а завершается трагедией. Два часа в предрассветном Берлине для девушки, не имеющей ничего, кроме своего имени.
Навскидку мы даже не возьмемся вспомнить хоть один фильм (а есть ли вообще такой?), финальные титры которого открывались бы не фамилией режиссера и не списком задействованных в проекте актеров, а специально выделенным именем главного оператора. Впрочем, к появлению этих титров и у вас не возникнет никаких сомнений в том, что «Виктория» – это бенефис одного человека, но не постановщика и даже не исполнительницы заглавной роли. Стурла Брандт Гревлен – запомните это имя – совершил невероятное: снял «Бердмена» без монтажных фокусов, «Русский ковчег» в жанре экшен, «Беги, Лола, беги» в невероятной даже для фильма Тома Тыквера стилистике. «Виктория» снята одним кадром, 134 минуты непрерывной съемки на ручную камеру в самой гуще событий. И это настоящая фантастика!
Сюжет, актерские работы и драматическую составляющую «Виктории» сложно описывать вне того формата, в котором лента создана Гревленом и режиссером Себастьяном Шиппером. Непрерывный кадр создает жесткие временные рамки, сужает горизонт возможностей игры с планами, лишает упрощающих и стандартизированных «восьмерок» и прочих кинематографических штампов. Банально звучит, но Гревлен своей камерой делает зрителя настоящим участником действия, развернувшегося на экране, с первого кадра в лучах клубного стробоскопа до последнего с уходящей вдаль героиней. В первые полчаса вы проникаетесь приятельским духом новых знакомых, после первого часа от романтики перескакиваете к триллеру, а к исходу второго часа ленты уже дышите в унисон с Викторией и Сонни – герои становятся частью вас.
Безусловно, сильная сторона непрерывного кадра является одновременно и его «ахиллесовой пятой» – в два часа нужно уложить не только споро разворачивающиеся события, но и развитие отношений, трансформацию характеров, плавно зарождающуюся влюбленность героев и ощущение штопора, в который компания по неосторожности попадает. Благо, все это присутствует, все работает, и предъявлять претензии к актерам совершенно не хочется – и Лайа Коста, и Фредерик Лау прекрасны в своих образах молодых людей, «зависших» между подростковой бесшабашностью и оседлостью взрослой жизни. Детство у их героев все еще «играет в попе», их все еще тянет на приключения, они все еще не обожглись и не переросли юношескую прыть. Что ж, эта ночь многое расставит на свои места и наверняка запомнится тем, кто ее пережил.
Без сравнения с уже упомянутой «Лолой», конечно, не обойтись. Но если немецкое кино и смогло создать что-то свежее и энергичнее суеты Франки Потенте и Морица Бляйбтроя, то это именно «Виктория». Медленно запрягая и даже усыпляя долгой дорогой к первому, казалось бы, такому очевидному поцелую, картина внезапно ударяет по газам и во второй половине просто не дает закрыть рот от удивления. «Как, черт возьми, они все это сняли?» – этот вопрос будет преследовать зрителей после окончания просмотра еще очень долго.
А действительно, как? Интересующимся стоит поискать интервью создателей ленты, рассказывающих о том, из чего складывается логистика подобного кино, какой должна быть камера, чтобы оператор не просто не свалился под ее тяжестью после десяти минут использования, а имел оснащенный долгоиграющей батареей и достаточно мощным объективом «глаз». Наконец, удивительно будет узнать, что создателям ленты пришлось полностью снять ее трижды от начала до конца, прежде чем результат устроил оператора, постановщика, продюсеров и актеров. Три полноценных забега в 134 минуты – это вам не пятисекундные дубли снимать по двадцать раз!
«Виктория» – это настоящая магия кино, обволакивающая и завораживающая. Здесь есть стрельба для мальчиков и романтика для девочек, есть динамичное техно и исполняемая на пианино классика, есть красота одиночества и удовольствие от нахождения в приятной дружеской компании, есть опасность и успокоение, есть непростое настоящее и неопределенное будущее. Редкий фильм вмещает в себя столько эмоций, живого драйва и не испорченной спецэффектами красоты. «Виктория» – настоящая победа: над миром, над обыденностью, над шаблонами.