Этой планете поставили «ноль»: рецензия на фильм «Дом динамита»

На Netflix вышел «Дом динамита» — первый за восемь лет полнометражный фильм оскароносной режиссёрки Кэтрин Бигелоу. Несмотря на участие в конкурсе престижного Венецианского кинофестиваля, картине крайне сложно отделаться от ярлыка стриминга, который на него вынужденно надели из-за нехватки финансирования. Бигелоу, работающая в Голливуде с 1980-х, бесстрашно берётся за любой жанр: хоррор-вестерн про вампиров («Почти стемнело»), экшен-боевик с оттенками мелодрамы («На гребне волны»), нуар-киберпанк («Странные дни»), удостоенные наград суровые драмы о войне в Ираке («Повелитель бури») и поимке Осамы Бен Ладена («Цель номер один»). «Детройт» 2017 года о реальных столкновениях полицейских и протестующих был аналогично заточен на участие в наградном сезоне, но получил неоднозначные реакции критиков и провалился в прокате. «Дом динамита» кажется самым насущным проектом в репертуаре постановщицы, продуктом острого реагирования на геополитический кризис в режиме реального времени. Фильм самым предсказуемым образом подводят диалоги и коллекция наспех склеенных персонажей, пытающихся спасти мир в период глобальной ядерной эскалации.

Ребекка Фергюсон на кадре из фильма «Дом динамита»

История выстроена в виде трех параллельных сюжетных линий; герои из военного подразделения пытаются отреагировать на запуск ядерной ракеты, которая в течение 15 минут ударит по Чикаго. Кто именно выпустил боеголовку, неизвестно. Пока Пентагон и другие специалисты определяют заказчиков с исполнителями, президент страны (Идрис Эльба) пытается дать соразмерный ответ: воспользоваться полномочиями и задействовать собственный ядерный арсенал либо повременить, пожертвовав населением целого города до выяснения обстоятельств? 

Энтони Рамос в роли Дэниала на кадре из фильма «Дом динамита»

Художественные изображения массовых катастроф априори вызывают у зрителя сильную эмоциональную реакцию. Грань между трезвостью и манипуляцией предельно тонка и неочевидна, а по нынешним меркам и вовсе невидима. Тактика Бигелоу оказывается искусно обманчивой. Воспользовавшись реалиями современности, авторка вместе со сценаристом и бывшим продюсером новостей Ноа Оппенхаймом («Джеки») предлагает зрителям провести последние минуты перед катастрофой в состоянии тщательно регулируемого хаоса. Персонажи обмениваются репликами, напоминающими «Службу новостей» Аарона Соркина, а редкие экшен-сцены отдают второсортным подобием «Миссия: невыполнима». Всю беспросветность ситуации легко акцентировать качественным саундтреком Фолькера Бертельмана («На Западном фронте без перемен», «Конклав»), поделить действие на пафосные заголовки («Пулю сбить пулей», «Дом, наполненный динамитом») и ждать, кто из сердобольных зрителей попадёт в отполированную до патриотического блеска ловушку.

Идрис Эльба в роли президента на кадре из фильма «Дом динамита»

Чтобы убедить аудиторию в серьёзных намерениях, Бигелоу собирает перед камерой звёздный актёрский состав в качестве своеобразных агитаторов. Ребекка Фергюсон («Дюна») играет аналитика кризисного центра при Белом доме Оливию Уокер. Женщина пытается дозвониться до мужа, оставшегося дома с больным ребёнком, параллельно подбадривает коллегу, собирающегося делать предложение своей девушке. Министр обороны Рид Бэйкер (Джаред Харрис) проводит последние минуты в осознании: его дочь (Кейтлин Дивер) больше не ищет с ним связи — у неё новая жизнь, новые отношения, и места для него там уже не осталось. Глава государства в исполнении Эльбы рассуждает о милосердии и человеческом факторе, пока первая леди (Рене Элиз Голдсберри) любуется слонами в Кении. Специалистка по Северной Корее Ана Парк (Грета Ли) свой заслуженный выходной проводит с сыном на реконструкции битвы при Геттисберге, самого кровопролитного сражения в ходе Гражданской войны (за три дня погибло 50 тыс. человек). После телефонных консультаций Ана осознаёт, что скоро умрёт в тысячи раз больше людей, и понуро ищет трансфер до ближайшего бункера. Каждого из персонажей подводит сценарий, напичканный аббревиатурами степеней воздушных тревог и сухим, почти роботизированным проговариванием происходящего. Пожалуй, наибольшую изобретательность проявляет Трейси Леттс, известный в США драматург и «король эпизода», чей генерал убеждает президента в незамедлительном жёстком ответе.

На пресс-конференции в Венеции Бигелоу призвала к ядерному разоружению и большей осознанности. Благие намерения превращаются в блаженную наивность и плохо работающий аттракцион «комната страха». Учитывая, в каком кризисе находятся мировые державы прямо сейчас, видеть чёткую и слаженную работу всех героев без исключения сродни фантазии, которую в 2025 году невозможно реализовать. Концовка оказывается попросту неуважительной: Бигелоу имеет полное право воздержаться от чётких ответов и ориентиров, но оставлять последние минуты без всякой изобретательности, честности, логики — всё равно что нанести удар по зрительскому восприятию и выстраданному терпению. Даже 15 минут для этого конца света кажутся неизбежно затянутыми.