Рецензия на фильм «16 кварталов»

В "Счастливом числе Слевина" МакГиган сделал то же, что в предыдущей "Одержимости" /Wicker Park/ (2004), а именно жуткую путаницу в трех соснах. Только в прошлый раз Джош Хартнетт разбирался с двумя влюбленными девицами, принимая одну за другую, а на сей раз он разбирается с двумя враждующими гангстерами, и они принимают его за другого. В прошлый раз у него был друг, а теперь у него есть тень. Ей-то и стал Уиллис. В гангстерах, соответственно – Бен Кингсли и Морган Фриман. Поначалу совсем ничего непонятно, только много убивают. Убийства хорошо сделаны, и рождается много надежд. Во-первых, Кингсли и Фриман – сами по себе сюжеты, и с ними много юмора. Во-вторых, разговорчики Хартнетта с соседкой Люси Лиу, как и начавшиеся разборки, слегка заторможены, и это стиль такой, отстраненный, а когда есть стиль, значит, есть и чего сказать. Так целый час и вслушиваешься в байки про ипподром, и всматриваешься в стеклянные шахматы и в два небоскреба друг напротив друга, на верхотуре которых живут и переглядываются два врага, негритянский и еврейский мафиози.

Но как только сложилось несколько первых кусочков мозаики, вдруг совершенно ясно, что к концу она просто сложится, и больше ничего не скажут. Начальные слова одного: "Когда все смотрят налево, надо идти направо", – обращаются на другого, и теперь достаточно спросить самого себя: "А что, собственно, нам точно о нем известно?", – чтобы напряжение спало. Оно постепенно спадает, а конец уже надоедает. Брюс Уиллис играет самого себя из "Шакала" /Jackal, The/ (1997), и МакГиган решил, что этого хватит. Но именно по "психологическому" концу этого совершенно не хватает. Именно непрописанный характер киллера по прозвищу "Добрый Кот" сводит на нет весь заявленный драматизм. Кот-то он кот, но за что его так прозвали? Почему он тогда сделал то, что сделал? Зачем сейчас завязался со всем этим? Мозаика сложится, а картинка на ней дурацкая. Режиссер заигрался, как маленький, но Уиллис ему – не приходящий папа.

В "16 кварталах" /16 Blocks/ (2005) Доннер тоже сделал все, к чему привык в "Смертельном оружии" /Lethal Weapon/. Сильно пьющему старому полицейскому надо после работы везти негритянского отморозка в суд в качестве свидетеля. Но ни негра (Мос Деф), ни пропойцу с жетоном (Уиллис) не предупредили, над кем суд и о чем свидетельство. Через четверть часа они оказываются обстреляны и обложены всей остальной нью-йоркской полицией, так как это она – под судом, и у парочки лишь полтора часа, чтобы через 16 нью-йоркских кварталов добежать до присяжных, пока те не разошлись. Каждый из этих кварталов парочка будет преодолевать так же, как 12 разгневанных мужчин или 300 спартанцев, то есть примерно с 16-ю вариантами перезарядки потерянных пистолетов и перевязки несмертельных ран в окружении мирных прохожих, пассажиров автобусов и жильцов соседних домов. В техническом смысле Доннер использует свой опыт "экшна" на все сто. Автобус, наверно, может проехать сто метров с простреленными шинами. А поскольку раньше все было смешно с трезвенником Мелом Гибсоном и негром Дэнни Гловером, Доннер решил, что со ставшим пропойцей после "Последнего бойскаута" /Last Boy Scout, The/ (1991) Уиллисом и прирожденным комиком Мос Дефом получится еще смешнее.

Но вот опять же "психологическим" опытом Доннер в жизни не обзавелся, и роли, как раньше, ограничены мультяшными типажами, попавшими в немультяшную перестрелку. Между тем, режиссер постарел, а юмора к старости меньше по определению. Но он не признался себе, что стареет и что ему теперь интересней поговорить за жизнь, вместо того чтобы прятаться в лифте и отстреливаться с бедра. Поэтому вместо мотивировок идут сплошные декларации, "серьезность" недотянута и проштампована. Как бы Шрэк и болтливый осел получились с одной стороны, а бичевание полицейской коррупции – совершенно с другой. Поначалу еще ослино-шрэковский юмор сдерживает мораль, а под конец совсем уж сплошные слюни. Небритый похмельный Уиллис – это было хорошо, но он Доннеру не ребенок, чтобы исправиться на глазах и, прихрамывая, вливаться в ряды борцов за справедливость.

Напомню, что оба фильма в своих жанрах вполне смотрибельны и профессиональны. Однако Уиллис в них как вошел, так и вышел. Ни с чем, кроме гонорара. Так что голой профессии и ему теперь мало. Режиссура должна быть не слабее звезды.