Как Гарри встретил кризис — рецензия на фильм «Не волнуйся, солнышко»

50-е, элитный район американского секретного города, каждое утро мужчины куда-то уезжают на полированных машинах, их жены-домохозяйки пьют среди бела дня, готовят, убираются дома и обсуждают детей, мужей и одежду. Элис (Флоренс Пью), как и ее соседки, счастлива в браке с Джеком (Гарри Стайлс), она провожает его в одной лишь мужской рубашке и встречает в вечернем платье, готовая к сексу. Так бы и жила Элис дальше, но в ее голове возник порочный вопрос: «А что находится за пределами поселения, которое нельзя покидать?»

Если этот синопсис вам напомнил множество известных фильмов и сериалов, то вы можете угадать финал «Не волнуйся, солнышко», второй полнометражной работы актрисы и режиссерки Оливии Уайлд. Первая — типичная подростковая комедия «Образование» (2019), отчего-то завоевавшая любовь критиков и зрителей, несмотря на то, что проигрывает и классике нулевых («Дрянные девчонки»), и современным переосмыслениям жанра («Леди Берд»). Непонятно, чем режиссёрку вообще заинтересовала школьная история, ведь ее могла бы создать команда продюсеров любой крупной студии. В случае с «Не волнуйся, солнышко» ответить на вопрос «Почему?» намного проще: Оливия Уайлд — феминистка, а ее новый проект — про контроль властолюбивых мужчин над женщинами.

«Не волнуйся, солнышко» — антиутопия, во всем напоминающая «Шоу Трумана»: люди живут в одинаковых домах, говорят ни о чем, все выглядит максимально фальшиво и безжизненно, как в рекламе. В подобном мирке существует главная героиня Элис, каждый ее день похож на другой: утром она готовит кофе и яичницу с беконом, потом моет чистые окна и сияющую ванну, проводит время с соседками и вечером встречает любимого. На одной из вечеринок Элис замечает странное поведение Маргарет (Кики Лэйн), повторяющей, что от них что-то прячут. Это, конечно же, оказывается правдой, но для анализа фильма большого значения не имеет. Важнее всего форма, в которой Оливия Уайлд решила донести (читай капитализировать) критику мужского общества. Она выбрала самый прямолинейный жанр, где до манерности всего шаг.

Элис начинает задавать «лишние» вопросы мужу и соседкам, поэтому Джек вызывает ей врача, который прописывает антидепрессанты. Так Уайлд поднимает замалчиваемую, длящуюся еще с 50-х годов для США проблему зависимости скучающих домохозяек от таблеток. Эта ситуация показана в фильме «Звоните Джейн» (в прокате с 27 октября) и «Ребенке Розмари», вот только Уайлд предлагает зрителю усомниться в психическом состоянии героини: Элис заматывает себе голову полиэтиленом, пространство вокруг нее сжимается, во время готовки яйца оказываются пустыми и так далее. Это ломает сценарий, потому что из-за неопределенности происходящего в реальности все события фильма можно подвергнуть сомнению. В «Черном лебеде» и «Джокере» авторы четко дают понять, что их герои сходят с ума, у Оливии Уайлд же недосказанность, которая не разрешается к финалу.

Концептуально фильм уступает своим предшественникам, даже если не сравнивать с классикой («Ребенок Розмари», «Шоу Трумана»): «Не волнуйся, солнышко» слабее многих серий «Черного зеркала», также спекулирующих на острых проблемах современности. Работе Уайлд не хватает динамичности, при хронометраже в два часа она позволяет себе повторять одни и те же действия, вместо того, чтобы накалять напряжение между героями. С точки зрения антиутопии «Не волнуйся, солнышко» — мягкое кино, оно было бы намного более выигрышным, если бы авторы показали кошмар жизни в «раю» без шизофренических сцен: невозможность сделать аборт, полная зависимость от мужчин, критическое неравенство в обществе.

При этом сам фильм стал примером неравенства — по слухам Гарри Стайлс получил гонорар в три раза выше, чем Флоренс Пью. Можно оправдать такой перевес известностью певца, важной для маркетинга фильма (и попадания на кинофестиваль в Венецию), но всему мешает его роман с Оливией Уайлд. Смотря «Не волнуйся, солнышко» видно, что Пью «тянет» актерской игрой весь фильм, в парных сценах со Стайлсом камера чаще всего снимает его лицо вполоборота, а её — в анфас. К сожалению, в реальном мире именно мужчине досталось все внимание медиа из-за выдуманного плевка на премьерном показе. Как говорится, выеденного яйца не стоит.