Культура замены: рецензия на третий сезон сериала «Хитрости»

Легенда стендапа Дебора Вэнс (Джин Смарт) переживает новую волну популярности. Однако, расставшись со своей сценаристкой Эйвой (Ханна Эйнбиндер), звезда постепенно чувствует разочарование от профессии. Случайное воссоединение заставляет обеих героинь пересмотреть отношение к работе, чтобы помочь Деборе занять пост ведущей популярного вечернего шоу.

Джин Смарт в роли Деборы Вэнс на кадре из сериала «Хитрости»

Дебору Вэнс не догонят: она на заслуженной вершине после многолетней тишины и забвения. Её именем украшен Лас-Вегас. Журнал TIME помещает её в список 100 самых влиятельных людей. Над её шутками смеются ещё до того момента, как она их произнесёт. Том Круз присылает ей свой фирменный кокосовый торт. Эйва Дэниэлс давно не пишет материал для Вэнс: в прошлом начальница её использовала, таскала по судам, а за девять месяцев с момента расставания так и не ответила ни на одно из сообщений. У Эйвы всё в порядке: она в отношениях, собирается в Исландию, пишет материал для популярного шоу. В новом — и пока лучшем — сезоне «Хитростей» обе женщины обнаружат, что в плане карьерного и личностного роста существовать друг без друга просто не могут. Сам сериал станет главным комедийным откровением года, находя для своих героинь новые испытания и новые истины, которые проговаривать жизненно необходимо.

Ханна Айнбайндер в роли Эйвы Дэниелс на кадре из сериала «Хитрости»

После двухлетнего перерыва и забастовок создатели сериала сосредоточились не на культуре стендапа как таковой (её подробный анализ и победу над сексизмом праздновали во втором сезоне), а на личном общении между Эйвой и Деборой. Динамика обеих героинь значительно изменилась: из босса и подчинённой они превратились в подруг с денежной компенсацией и взаимной выгодой. При этом определённая доза созависимости в тандеме остаётся: личные отношения Эйвы разрушаются — поездке в Исландию не сбыться, — когда Дебора просит её помощи с новой амбициозной задачей. Вэнс захотела воплотить давнюю мечту и отвоевать должность ведущей праймтаймового ток-шоу. Здесь внимательной аудитории будет полезно вспомнить образ легендарной Джоан Риверс, ставшей прототипом для главной героини: в конце 1980-х у неё было аналогичное шоу на Fox, закрытое меньше чем через год из-за козней продюсеров и обиды бывшего коллеги Джонни Карсона. Вэнс не привыкать к патриархальным обстоятельствам и торжеству над ними. Вооружившись поддержкой Эйвы, силой соцсетей и командой преданных ассистентов, легенда стендапа даёт бой возрастным и гендерным ограничениям, моложавым конкурентам-мужчинам с голливудской улыбкой и другим неверующим. 

Меган Сталтер в роли Кайлы на кадре из сериала «Хитрости»

Гениально гармонирующие Смарт и Эйнбиндер выводят персональную химию на новый уровень: подкалывают друг друга и себя, саркастически смотрят на окружающий их мир, тешат эго продюсеров-мужчин в надежде завоевать их голоса. Настоящую эйфорию вызовет пятый эпизод: героини выбираются на хайкинг в Пенсильванию, где Дебора неудачно подворачивает ногу, а Эйва топит телефон в ручье. Попутно женщины обсуждают глобальное потепление и несбывшиеся надежды, разводят костёр, зовут на помощь, используя подсказки из Интернета. Предпоследняя серия ставит Вэнс в условия «культуры отмены»: молодая аудитория обнаруживает ранние стендапы комедиантки, в которых она использует расистскую риторику. Примечательно, что Эйву в начале первого сезона тоже «отменяли», что привело её к работе у Вэнс. «Комики никогда не извиняются», – уверена Дебора, однако позже она убеждается, что покаяние приносит необходимое эмоциональное освобождение (Луи Си Кею и Дэйву Шаппеллу на заметку). 

Весь сезон будет напоминать эмоциональную одиссею для Вэнс: от примирения с дочерью (Кейтлин Олсон) в условиях «прожарки» (Вэнс-младшая тоже умеет шутить и делает это ничуть не хуже матери) до прощения родной сестры Кэти (Дж. Смит-Кэмерон из «Наследников»). «Всё, что я хочу сделать, я должна сделать сейчас. Иначе этого никогда не произойдёт», — сетует Дебора в разговоре с Эйвой. Замедлить старение, достичь успеха и получить внутреннее удовлетворение — иногда непосильные задачи. Однако «Хитрости» не теряют надежды, заставляют поверить в способности и человечность героинь, ощутить свою причастность к истории, наладить диалог с самыми дорогими тебе людьми — и взлететь куда-то очень высоко, где не достанут ни критики, ни конкуренты.