Рецензия на фильм «Квадрат»

Куратор крупного шведского музея современного искусства Кристиан (Клас Банг) должен решить, как провести рекламную кампанию новой выставки. Экспозиция строится вокруг инсталляции «Квадрат» – размеченного пространства, в котором людям предлагается относиться друг к другу с доверием, уважением и заботой. Инсталляция не вызывает ни у кого энтузиазма, и потому ее реклама должна быть громкой и неотразимой. Кристиана, однако, куда больше волнует, как вернуть телефон и бумажник, которые у него украли на площади перед музеем. Вместо того чтобы обратиться в полицию, мужчина сам пытается определить, где находятся его вещи, и потребовать их возвращения.

Постановщик «Квадрата» Рубен Эстлунд выбрал своей художественной миссией разоблачение современного шведского общества. Эстлунд атакует соотечественников на всех уровнях – от семейных отношений до государственной политики. Его критика жестка и бескомпромиссна, но иногда слишком разбросана, как это хорошо видно в его последней, самой амбициозной работе.

В то время как в криминальной драме «Игра» Эстлунд обсуждал воспитание детей и отношение к мигрантам, а в семейной драме «Форс-мажор» анализировал душевную слабость шведских мужчин, в «Квадрате» он затрагивает множество общественных и духовных проблем. Выхолощенность и абсурдность современного искусства, кризис маскулинности, доведенная до безумия политическая риторика, отношения между разными нациями и разными общественными классами, пустота личной жизни, готовность пройти мимо чужой беды…

Впечатляющий перечень, но это удар растопыренными пальцами, а не сжатым кулаком. «Игра» и «Форс-мажор» задевали сильнее, потому что их сосредоточенность позволяла глубоко разобраться в рассматриваемой проблеме и выстроить вокруг нее захватывающее повествование. «Квадрат» же порой разваливается на отдельные эффектные сцены и слабо развивает три свои сюжетные линии – охота Кристиана за похищенным, отношения мужчины с американской журналисткой в исполнении Элизабет Мосс и курирование художественного музея.

Самыми едкими и запоминающимися получились кураторские сцены, что заставило некоторых критиков назвать «Квадрат» сатирой на мир современного искусства. Это верно, но не точно – фильм обширнее, чем издевательство над музейными нравами, нелепыми экспонатами, перформансами за гранью фола (шокирующий фрагмент, в котором Терри Нотари из «Восстания планеты обезьян» сыграл русского художника, изображающего агрессивную обезьяну во время званого ужина), нарочито скандальными рекламными кампаниями и потребительским отношением СМИ к современному искусству. Для Эстлунда все это лишь одна из граней Кристиана, причем грань второстепенная, потому что основная, самая драматичная и важная для героя сюжетная линия развивается за границами музея. Однако этой линии уделено меньше экранного времени, чем музейной сатире, и раскрыта она намного слабее, на грани провала.

Согласитесь, неуклюжая сценарная конструкция. Второстепенное должно прилагаться к главному, а не заслонять его. Как говорят в Америке, режиссер откусил больше, чем смог прожевать. «Квадрат» буквально распирает от мыслей и идей, и лента, которая длится почти два с половиной часа, нуждается в большей строгости и выстроенности. Хотя есть свое обаяние в хаотичности постановки, потому что она делает «Квадрат» причудливым и непредсказуемым. Это плюс для тех, кто любит артхаус за его несхожесть со скрупулезно выстроенным мейнстримом.

В остальном «Квадрат» – лента сильная. Хорошо подобранные актеры, смешные и острые сатирические сцены, несколько удачных операторских находок, внезапные сюжетные ходы (там, где повествование все-таки выстроено), заигрывания с абсурдизмом… Трудно не согласиться с теми, кто полагает, что «Квадрат» мог бы быть превосходным артхаусным фильмом, если бы Эстлунд, который честно признает, что сценарий рождался в муках, не пытался запихнуть на экран все, что его волнует.

 С 7 сентября в кино.