Мы то, что нас ест

В связи с выходом на экраны сразу двух фильмов про еду, «Облачно, возможны осадки в виде фрикаделек» и «Джули и Джулия: Готовим счастье по рецепту», мы решили освежить в памяти другие гастрономические картины из истории мирового кино. Попутно обнаружив, что у самых вдумчивых мастеров экрана отношения с едой складывались не столь радужно, как в этих двух комедиях – почему-то еда навевала на них какие-то пасмурные мысли. Как бы то ни было, лучшим путеводителем по потемкам человеческих тел и душ остается поваренная книга. Ниже – некоторые из самых странных блюд, приготовленных кинорежиссерами..

Богоборческий паштет

«Большая жратва» /Grande bouffe, la/ (1973), реж. Марко Феррери

Раблезианский крик души Марко Феррери навечно обречен возглавлять хит-парады «фильмов про еду» и остается пока самой убедительной иллюстрацией закона, что человек есть то, что он ест. Три успешных жителя евросоюза, уединившись на вилле под страстную пятницу, оскоромились до потери пульса деликатессным мясом во всех его агрегатных состояниях, среди которых выделяется монструозный паштетный торт в форме то ли папской тиары, то ли купола собора Святого Петра в Риме. У киноманов даже есть тест на проверку памяти «как умирают в »Большой жратве«: Мастрояни околел в кабриолете, Пикколи пропукался, Филип Нуаре… вспоминайте, впрочем, сами.

Преступный хрен

«Повар, вор, его жена и ее любовник» /Cook the Thief His Wife & Her Lover, The/ (1989), реж. Питер Гринуэй

Коронным блюдом в фильме Питера Гринуэя стал бифштекс под хреном. Ничего особенного, если не считать, что повар нарубил бифштекс из любовника жены одного авторитетного бизнесмена, тоже присутствующего за столом. Существенная деталь: в русском переводе невинное horseradish превратилось в пресловутый »хрен«, добавив еще большей остроты этому мясному блюду.

Порочный арбуз

«Капризное облако» /Tian bian yi duo yun/ (2005), реж. Цай Мин-Лян

Малиновый, сахарный арбуз, втиснутый в женскую промежность – ключевой образ »Капризного облака« Цай Мин-Ляна, чьи герои никак не могут утолить жажду на охваченном лесными пожарами острове Тайвань. Бутылки с минералкой жажды не утоляют, поскольку жажда не столько физиологическая, сколько душевная. В общем, те, кого еще мучает какая бы то ни было жажда, покупая у небритых, приветливых мужчин большой, нашпигованный нитратами то ли овощ, то ли фрукт, должны хорошо помнить об этом китайском фильме.

Осьминог внутри

«Олдбой» /Oldboy/ (2003), реж. Пак Чхан Ук

Апогей восточного фаст-фуда – поедание живого осьминога в »Олдбое« – врезалось в память всем: извивающееся щупальце с присосками еще свисает изо рта актера Чхой Мин Сика, а весь остальной осьминог уже у него внутри. Живой. Мораль: ненасытное стремление дать своим обидчикам по морде – наш общий внутренний моллюск, который высасывает из людей все соки.

Лобстер »too late«

«Какраки» (2009), реж. Илья Демичев

Успешный ресторатор Илья Демичев хорошо изучил контингент московских кабаков, где после тяжелого трудового дня, отпустив секретаря с охраной и ослабив на пузе ремень из кенийского горного козла, принято потчевать красивых девушек шампанским с лобстерами. Как раки, нежные и беззащитные, которых мы ловили в детстве, превращаются в такой бесмыссленный, закостенелый образ жизни – великий вопрос, на который не ответит в Москве ни один самый лучший повар.

Страшные пельмени

»Пельмени«, реж. Фрут Чань

Как блестяще доказал в своей еще не экранизированной пьесе »Пельмени« писатель Владимир Сорокин, люди представляют собой завернутые в тесто маленькие комочки фарша. Гонгонгский режиссер Фрут Чань, задавшись вопросом »а откуда вообще взялись люди?«, развил эту плодотворную метафору и начинил свое тесто фаршем из абортированных человеческих зародышей. Говорят – очень полезно для здоровья.

Пироги »кому за 30«

«Мои черничные ночи» /My Blueberry Nights/ (2007), реж. Вонг Кар-вай

Всем тем, кто пускал слюни и вкусно причмокивал губами на фильмах Вонга Кар-вая в 90-х, сейчас давно за тридцать. С тех пор арт-хаус стал ни хорош, ни плох, просто никто не хочет тратить на него деньги – в точности, как на черничный пирог в последнем фильме умного гонконгца, рассчитанном на упомянутую аудиторию.

Котлеты »возлюбим ближнего«

«Деликатесы» /Delicatessen/ (1991), реж. Марк Каро и Жан-Пьер Жене

После »Большой жратвы« – еще один претендент увенчать пирамиду фильмов про еду и тоже с евангельским подтекстом. Действительно, ну что делать со всеми этим людишками, которым надо вкусно кушать, а размножилось и расплодилось их так много, что колбасы не хватит на всех точно? Например, с соседями, которые сверху громко трахаются, вешают на стену Шишкина, мучая мозг дрелью, дарят ребенку плейстейшн и слушают с субвуфером »Радио-шансон«? Правильно, нарезать мелко кухонным ножом, пропустить через мясорубку, заправить кориандром и лучком и скормить – соседям выше.

Рагу »ку-ку по-русски«

«Сумасшедшая помощь» (2009), реж. Борис Хлебников

Собственно, этот пункт меню в фильме Бориса Хлебникова представляет собой сваренные в большой кастрюльке кости, перед этим разложенные на газетке в правильный узор: »Главное, друг Евгений, чтобы все было красиво«, утверждает сумасшедший русский инженер на пенсии в чудесном исполнении Сергея Дрейдена. И с этим трудно не согласиться. Из прочих блюд, кроме, естественно, салата »оливье", приготовленного Анной Михалковой, достойны упоминания вылепленные из теста мужские гениталии и, конечно, бомжеские уточки в пруду, из которых тоже можно что-то вылепить и приготовить, но все они, когда дело дошло до них, куда-то улетели. Результат – герой-гастарбайтер, так толком в этой Москве и не поев, возвращается в родную Беларусь беспокойным и голодным. Сытые и спокойные гастарбайтера не разумеют. Но и в царствие, где хорошо кормят, не попадут тоже.