Рецензия на фильм «Обитаемый остров»

"Обитаемый остров" вот-вот вдарит изо всех мультиплексов-излучателей по сознанию большой нашей страны от Бреста до самых хонтийских границ, и вопрос, кого окажется больше – выродков, которые впадут от него в корчи, или граждан поющих гимны – остается открытым. Похоже на то, что фильм этот станет самой противоречивой премьерой года, поскольку мнения относительно картины Федора Бондарчука уже разделились самым резким образом. Одни из немногих, видевших "Остров", клянут его так яростно, будто создатели картины у старушек квартиры отнимали, а не кино снимали. Другие хвалят так ретиво, как будто сбылись их заветные детские мечты.

В одном все сходятся – к сюжету романа первый фильм дилогии подошел очень бережно, хоть и с мелкими оговорками. Жизнерадостный землянин Максим, ставший в фильме московским студентом, балбесничает в космосе, занимаясь романтическим и низкоквалифицированным делом – свободным поиском. На подлете к заинтересовавшей его планете происходит катастрофа, корабль рушится на твердь планеты Саракш и Максим пускается в долгую свою одиссею. Впереди – непонятная жизнь, любовь, дружба, служба в рядах гвардейцев, охраняющих покой заправляющих местной жизнью Неизвестных Отцов, потом опасное занятие террориста – борца с режимом, каторга и побег из смертоносных приграничных лесов в неизветность, лежащую за радиоактивной пустыней. Битва с Белой субмариной и ответы на все вопросы – в следующей серии.

Огромный город со шпилями, подвесными мостами и плывущими в небе дирижаблями, первертное логово гвардейцев-гестаповцев, станные улицы, набитые разношертной публикой, Неизвестные Отцы, не снимающие черных перчаток (руки-то по локоть в крови), тоталитарные плакаты и телепередачи, где только "Лебединого озера" не хватает – создавая Саракш, Бондарчук поставил на масштаб и подробную детализацию этого прекрасного нового мира. Получилось у него или нет – каждому придется судить самому, потому что тут вступают в дело силы, лежащие за пределами кино. Из всего спектра точек зрения на "Обитаемый остров" – любви к Стругацким и миру Полдня, отношения к Бондарчуку, к российскому кино и феномену новогодних блокбастеров, критики тоталитаризма и золотых кудрей исполнившего Максима Василия Степанова – собственно кино, к сожалению, окажется на последнем месте. Непредвзятое отношение к этому фильму, кажется, просто невозможно.

Если попытаться распутать эти узлы, останется грандиозная попытка, свалившаяся в хаос. Где отличные молодые актеры – Степанов (Максим), Федоров (Гай), Снигирь (Рада) – играют лучше, чем матерые Суханов и Пирогов. Где связность между сценами обеспечивает не свет, цвет и ракурс, а только сюжет. Где простодушие, с которым фильм цитирует образцы кинофантастики, постоянно упуская основания, на которых эти образцы возводились, почти восхищает. Где каждый на площадке делал, что мог, не придушенный твердой режиссерской рукой, в меру своего таланта – и талантливых на картине оказалось столько же, как и не очень.

Парадокс в том, что в случае "Острова" это неважно. От отсутствия последовательной художественной концепции фильм приобрел черты некой нерукотворности, как будто он самозародился где-то в алхимической лаборатории Роднянского и Мелькумова, напоминая сразу всю кинофантастику – от "Бегущего…" до «Через тернии к звездам» (1980) и советского телеспектакля "451 по Фаренгейту".

Разболится у вас от этого голова или постигнет плохо объяснимое счастье вы узнаете только в кинотеатре, даже советы друзей вряд ли помогут. Борису Стругацкому вот понравилось.