Он развалился: рецензия на четвертый сезон сериала «Бумажный дом»

Не снискав славы на родине, испанский сериал «Бумажный дом» вышел в перемонтированном виде на Netflix. Там он стал международной сенсацией, самым популярным неанглоязычным проектом на платформе и редким в наши дни сериалом, достойным эпитета «культовый». У «Бумажного дома» миллионы фанатов, а красный комбинезон и маска Сальвадора Дали, в которых герои грабили сначала Монетный двор Испании, а затем и Национальный банк, стали выразительным символом борьбы с несправедливой системой и капитализмом. О бешеной популярности сериала и его статусе культурного феномена можно посмотреть документальный фильм, вышедший одновременно с новым, четвертым сезоном «Бумажного дома», который, к сожалению, выглядит как пародия, а не новая часть захватывающей истории.

В третьем сезоне «Бумажный дом» стал таким, каким и должен быть проект, получивший доступ к финансам Netflix. Разбухший бюджет бросался в глаза буквально в каждом кадре — улучшенная операторская работа, множество новых локаций, разбросанных по всему миру, десятки взрывов, реалистичные перестрелки и массовки на тысячи человек (чего только стоит эпизод, в котором с дирижабля скидывают миллионы евро на улицы Мадрида). Сериал пытались вывести на международный уровень, сохранив при этом его локальное очарование, испанский колорит. Правда, если в третьем сезоне подход «сделаем больше, громче, дороже» не мешал работе сценаристов, то в новых эпизодах каждая сцена будто выстроена вокруг дорогой экшен-сцены, в которой не хватает главного — логики.

Первые два сезона «Бумажного дома» были дерзкой попыткой создать новый вид heist-movie, который удивлял и обманывал зрителя не в финальной части, когда герои воплощают план ограбления, а в каждом эпизоде: сцены в настоящем, когда герои сталкивались с очередной проблемой, чередовались с флешбэками, в которых харизматичный и предусмотрительный Профессор рассказывал группе разношерстных преступников, что делать в той или иной ситуации. Близкий по духу проект — первый сезон сериала «Побег», в котором герой, намеренно севший в тюрьму, чтобы спасти брата, осознавал, что его гениальный план не предусматривает одного — людей.

Собственно, люди портили и планы Профессора и К о в «Бумажном доме», но устранение последствий их импульсивных поступков всегда было логически обосновано и произведено изящными жестами. Например, оказавшись в западне на свалке, Профессор за доли секунды принимает решение испачкать волосы гуталином, порвать одежду, помочиться в штаны и разбить нос, чтобы притвориться бездомным и сбежать. Сцена требовала минимального бюджета, но как же ярко она иллюстрирует дух сериала и желание героев пойти на все, чтобы добиться успеха.

Четвертый сезон — полная противоположность всему, что представлял собой раньше «Бумажный дом»: это глупая и пафосная смесь боевика категории «Б» и латиноамериканской мыльной оперы. В течение половины сезона герои ссорятся из-за того, что парень и девушка из команды грабителей зачем-то сидели на диване босиком (по их мнению, это сделано неспроста); вторую половину сезона герои пытаются убить охранника банка, который оказывается лучшим спецназовцем Испании, не умеющим стрелять. Результат закономерный — вечные ссоры и любовные интриги, минимум сюжета об ограблении, а также одна из худших экшен-сцен последних лет, в которой герои стреляют друг в друга в узком коридоре, тратят сотни патронов и чудом остаются в живых.

Однако отдельные промахи меркнут на фоне общей необязательности происходящего: четвертый сезон — это очень ленивый филлер, забитый ненужными флешбэками с любимцем зрителей, Берлином, убитым в конце второго сезона, и промежуточная ступень к следующей части истории, которая должна была завершиться в новых эпизодах. Проблема в том, что у искусственного растягивания сюжета есть закономерное последствие — потеря саспенса и интереса к происходящему. Это, кажется, идеально описывает новый и крайне неудачный сезон.