Почему стоит посмотреть «Плейлист волонтера» — сериал о поисковиках «ЛизаАлерт»?

Мертвые не умирают, но иногда оживают ни с того ни с сего. Так случилось с Мишей Штапичем (Иван Янковский), ну или почти так. Молодого человека нашли морозным утром у железнодорожных путей: полицейский констатировал смерть, труп выбрал жизнь — встал и пошел домой (никакой мистики: ошибка диагностики). У подъезда похмельного и помятого Мишу встретили волонтеры «ЛизаАлерт». Сигнал по рации «Найден. Жив» не значит, что пора домой: в Москве, области и везде вокруг все время кто-то теряется и не всегда находится без посторонней помощи. Не восстановив в голове хронологию прошедшей ночи, Штапич просится пойти вслед за Лялей (Марго Адаева) и Жор Санычем (Шамиль Хаматов) на следующий вызов — мать не дождалась сына из школы.

Иван Янковский в роли Штапича на кадре из сериала «Плейлист волонтера»

«Плейлист волонтера» то по любви, то по принуждению женит стройный детективный процедурал с драматическими эскападами. Каждый эпизод — маршрут от точки потери к точке находки, где финал пути не всегда означает победу доброго умысла: не все мертвецы оживают, стоит им быть обнаруженными в снегу, в лесу или на берегу озера. Штапича — разведенного отца, алкоголика и, в общем-то, тоскливого чудака (замените букву) — тянет прибиться к стае таких же растерянных людей. Будоражит то ли азарт поиска, то ли призрачная попытка искупить инертное существование (будем считать, экзистенциальный кризис), то ли внутренняя потребность быть хоть кому-то нужным — пусть и совершенно незнакомому человеку, мерзнущему где-то под березкой без спичек. Не обошлось без поэтического (или прозаического — как посмотреть) стремления впечатлить девушку — голубоглазая барышня с позывными Кукла (Мила Ершова) была самой красивой девочкой если не в классе, то в поисковом отряде.

Мила Ершова роли Куклы на кадре из сериала «Плейлист волонтера»

Любая из причин или все сразу покрывают карту искренности — сериал родился из одноименной книги, книга — из опыта волонтера «ЛизаАлерт» Артема Ляшенко (Мршавко Штапич — звучный псевдоним, который в переводе с сербского означает, что он — дрыщ). События и на страницах, и на экране разворачиваются в начале 2010-х годов: в заведениях еще можно курить, а отслеживать местонахождение смартфона по приложению — нельзя. Личный отпечаток и вовлеченность в быт, культуру, а главное, механизм поисков лечат все драматургические промахи. «Плейлист волонтера» изобретательно снят и поставлен: сериал выигрывает и интонационно, и жанрово, и актерски, и музыкально (саундтрек оправдывает название), но драматургически то и дело оступается и вязнет в болотах сценарных допущений.

Дмитрий Чеботарев в роли Хрупкого на кадре из сериала «Плейлист волонтера»

Десять лет — небольшой временной отрыв, но интервал все же предполагает некоторую дистанцию. И дело не только в дате на календаре, модели телефона или (не)доступных средствах обнаружения пропавших (хотя и в них, конечно, тоже), но и в архетипах, которые остались в прошлом. Протагонист, находящийся в постоянном антагонизме со всем и всеми, — герой сериалов начала нулевых: сегодня отрешенное хамство уже не выглядит столь обаятельным и притягательным. Ляшенко свой роман называет грязной литературой и дает ориентировку на слог Чарльза Буковски. Побочные эффекты гонзо-репортажа с поисковых экспедиций — чрезмерное любование скотским поведением главного героя и слабо прописанные героини: миссия спасения потерянной драматургии ложится на плечи артисток — Александры Урсуляк, Марго Адаевой, Дарьи Руденок, Марины Васильевой, Евгении Громовой и Милы Ершовой.

Но в случае обстоятельной и подробной беседы о «ЛизаАлерт» на недоговоренное хочется закрывать глаза. «Плейлист волонтера» ошибается в деталях, но точно выбирает художественный курс на развенчание героического: заземление вместо романтизации. Добровольцы по определению люди хорошие и изо всех стараются причинить добро всем, до кого успеют дотянуться (ключевое слово: успеют). Но в стремлении обыскать все водоемы, устья рек и глубокие овраги волонтеры снова и снова не находят утешения ни для себя, ни для самых близких. Вектор внимания рассеян, а потому есть риск распределить помощь не туда и промазать с благими намерениями: расстановка приоритетов вечно поворачивает моральный компас в сторону пропавших. Благородно? Семьи добровольцев не всегда дают однозначный ответ.

Иван Янковский в роли Штапича на кадре из сериала «Плейлист волонтера»

Сериал начинается пусть с ироничного, пропитанного черным юмором и дребезжащей хтонью, но перерождения. Штапич отказывается от смерти и идет возвращать жизнь тем, кто дал ее обстоятельствам взаймы. От гастролей по пограничной территории между спасением и гибелью невозможно оторваться: сериал цепляет, ловит на крючок и ведет за руку во все чащи — непроходимые, лесные, душевные. Режиссеру Максиму Свешникову и писателю-сценаристу Артему Ляшенко хочется непременно пожелать второго сезона и взвешенного развития (закрытия?) всех арок — персонажей зрители уже полюбили (оставим отдельный комплимент Хрупкому в исполнении Дмитрия Чеботарева), авторам осталось их раскрыть. 

«Плейлист волонтера» — отличная прививка от поиска… высшей справедливости. В том, что пропавших детей не всегда можно спасти, нет ни взвешенной логики, ни вселенского промысла, ни злого рока, ни дурных знамений. Есть только горький опыт и бешеное желание не позволить трагедии повториться. Но, как бы ни было тоскливо и больно, если выйти на тропу не в одиночку, а вдвоем, то меньше шансов не только не потеряться, но и найти, и найтись. Поэтому никогда не поздно сказать: «А можно, я с тобой?»

Смотрите сериал «Плейлист волонтера» в онлайн-кинотеатре Okko.