«Пятница 13-е» для зумеров: рецензия на фильм «Адское лето»

Финн Вулфхард — человек-оркестр и начинающий голливудский вундеркинд с фонтаном творческой энергии, которая давно вышла за пределы съемочной площадки «Очень странных дел». В списке его многочисленных хобби: панк-рок, глэм-рок, игра на акустической гитаре, бас-гитаре, пианино и синтезаторе, вокал, видеоигры, подкасты, общественный активизм и филантропия. С 2020 года Вулфхард является фронтменом группы The Aubreys, успевшей выпустить несколько синглов и полноценный альбом. Финн также самостоятельно записал саундтрек к дебютной работе Джесси Айзенберга «Когда ты закончишь спасать мир», в которой сыграл одну из главных ролей. Его собственный режиссерский дебют всегда казался вопросом не выбора, а времени. Летний ужастик «Адское лето», снятый им совместно с Билли Бриком, коллегой Вулфхарда по фильму «Охотники за привидениями: Наследники», на бумаге выглядел идеальным стартом для актера, прославившегося на весь мир благодаря хоррорам.

Фин Вулфхард в роли на кадре из фильма «Адское лето»

По заветам культовых слэшеров сюжет «Адского лета» разворачивается в загородном лагере Pineway, который каждый сезон с распростертыми объятиями принимает поток шумных тинейджеров. Увы, в этом году лагерю не суждено открыться, привычный быт Pineway омрачает цепочка жутких убийств. Некто в маске красного дьявола бродит по лесу с ножом, чтобы кошмарить и кромсать молодых вожатых: Джейсона (Фред Хехингер), Клэр (Эбби Куинн), Бобби (Билли Брик), Криса (Финн Вулфхард), Майка (Д'Фараон Вун-А-Тай), Кэти (Роузбад Бэйкер), Деми (Пардис Сареми) и других. В попытке разобраться, кто же скрывается за маской маньяка, герои быстро понимают, что «дьявол» находится среди них.

Билли Брайк в роли Бобби на кадре из фильма «Адское лето»

В эпоху ревайвела хорроров слэшер получает новое прочтение. В последние годы закостенелые сюжеты об убийцах в масках принято «венчать» с другими жанрами — научной фантастикой («Счастливого дня смерти»), комедией («Убить за лайк», «Ночь с психопатом»), мистикой («Нянька») и даже мелодрамой («Глаза-сердечки»); или хотя бы деконструировать («Я иду искать», «Крик»). «Адское лето» Финна Вулфхарда и Билли Брика, изначально задуманное как каминг-оф-эйдж с элементами ужастика, не представляет собой ни первое, ни второе. По большому счету это 88-минутный оммаж культовым слэшерам прошлого века, в частности хоррор-франшизе «Пятница 13-е» Виктора Миллера. В «Адском лете» есть даже собственный инфантильный «маменькин сынок» Джейсон (Хехингер), который, словно «чеховское ружье», появляется в самые напряженные моменты фильма, но маньяком, как можно догадаться, так и не становится.

В целом весь бесхитростный сюжет «Адского лета» — вожатые без лишних мучений погибают, маньяк эффектно скрывается — строится на стремлении создателей обмануть или хотя бы немного удивить утомившегося зрителя. Вулфхард допускает типичную ошибку любого начинающего режиссера — пытается возвыситься над олдскульными слэшерами, вместо того чтобы просто оставаться в контексте. Прошлогодняя «Нежить» Криса Нэша, изначально подающая себя как метамодерн, искала вдохновение в изощренной хореографии насилия, «Адское лето» не преуспевает даже в графичности убийств-шоустопперов, пуская каждую кровавую сцену под нож монтажа, что само по себе смертельный приговор для жанра.

Фин Вулфхард в роли на кадре из фильма «Адское лето»

В недавнем интервью Вулфхард признался, что хотел сделать своих героев «реальными живыми личностями», выбор которых определяет их характер, а не обстоятельства. В большинстве современных слэшеров жертвами маньяков становятся персонажи, которым банально не повезло, а «последней девушкой» — та, кому выпал «счастливый случай». Вулфхард пытается переделать рабочую жанровую формулу, но и тут попадает впросак. Пестрый набор архетипов «Адского лета» — принцесса, готка, парень-спортсмен, начинающий гений, маменькин сынок, девушка с соседнего двора, мажор, экоактивистка-вегетарианка — выглядит как зумерская вариация «Клуба «Завтрак»» и едва ли претендует на проработку индивидуальностей. 

В конечном счете Вулфхард, будучи представителем поколения, стремится интегрировать атрибуты и приметы зумерской культуры — гаджеты, вэйпы, нарциссизм, магическое мышление — в декорации ветхозаветного жанра, истоки которого уходят в 70-е годы XX века. Однако обновить слэшер полноценно у создателей «Адского лета» не получается, да и так ли нуждается слэшер в перезагрузке?