Разочарование года: как «Мандалорец» превратился из надежды «Звёздных войн» в очередную дойную корову Disney

Чуть больше месяца назад я уже писал колонку о «Мандалорце», причём с совсем другим настроем: она была о том, как этот маленький сериал оказался важнее и лучше всех новых фильмов по «Звёздным войнам». И то не было лукавством: тогда, в середине второго сезона, я действительно так считал, и всё сказанное в том тексте было сказано от чистого сердца. Но вот мы перенеслись на месяц вперёд. Второй сезон «Мандалорца» закончился, его финал поставил точку (ну или хотя бы жирную точку с запятой) в приключении Мандо и малыша Грогу. А заодно разделил фанатов на два противоборствующих лагеря: тех, кто до сих пор не сомневается в величии шоу, и тех, кто оказался им глубоко расстроен.

К сожалению, я чувствую себя на стороне вторых. И сейчас объясню почему.

Кадр из сериала «Мандалорец»

Весь шарм «Мандалорца» — по крайней мере, как его видел я, — в абсолютной необязательности. Это была местечковая история, эпизодический космовестерн, этакая «Зена — королева воинов» в эстетике «Звёздных войн». Каждая серия — маленький квест, мало что дающий в перспективе глобального сюжета, но по-своему занятный и весёлый.

«Мандалорец» — кажется, впервые в истории новых «Звёздных войн» — мог позволить себе быть «просто приключением», а не частью эпической саги о той самой далёкой-далёкой галактике. За это отсутствие скучных амбиций, за возможность каждую неделю порадоваться очередной колоритной планетке и новым забавным героям мы прощали сериалу многое. И то, что прогрессия в нём развивается не драматургическими методами, а видеоигровыми: то есть характер героя двигается мало, зато растёт его «уровень» при помощи новых артефактов и оружия (как в RPG а-ля The Elder Scrolls или, скажем, Fallout). И то, что сюжета в нём как такового не было аж до второго сезона. Ну и что? Весело же.

Педро Паскаль в роли Мандалорца

«Мандалорец» обаял нас тем, что был таким сериалом-андердогом. Его явно не задумывали как флагманский проект, а просто сделали, чтобы чем-то заполнить пустоту на только-только открывшемся Disney+. Следовательно, авторы не были скованы жёсткими ограничениями и требованиями, всегда возникающими при построении масштабной медиавселенной. Фавро и Филони (а за ними и зрители) могли почувствовать себя детьми, что играют с наборами LEGO по «Звёздным войнам» и придумывают самые невероятные истории с героями, которых выдумали сами.

Но тут происходит ужасное: «Мандалорец» становится дико популярен. Его любят намного больше, чем всю новую трилогию, фанаты поклоняются ему как последнему защитнику светлого имени «Звёздных войн». Можно сколько угодно уповать на глупость студийных продюсеров, но они просто не могли не заметить эту шумиху. И не захотеть монетизировать её самым жестоким способом.

Не подумайте, «Мандалорец» и до этого не был безгрешен с точки зрения антикапиталистов. Малыш Грогу, очевидно, создан в том числе для продажи игрушек с его милой мордочкой, но кто бы стал этому возмущаться? Он был органично вписан в сюжет, он чувствовался полноценным героем, даже если ни слова за сериал не сказал. Да, это маркетинговый расчёт, но он оправдан художественными средствами.

Малыш Йода на кадре из сериала «Мандалорец»

А вот то, что делает с «Мандалорцем» второй сезон, чем-то оправдать сложно. Вместо эмоциональных крючков тут сплошной фансервис: авторы как будто понимают, что сама история Мандо недостаточно интересна, и потому каждый важный переходный этап его приключения населяют знакомыми героями. Узнать, где находится джедай? Ну так тебе поможет Бо-Катан из «Войны клонов». Выяснить происхождение и имя Грогу? Справится только Асока Тано из той же «Войны клонов». Поймать главного злодея? Не получится без помощи Бобы Фетта, персонажа, который изначально был просто безликим охотником за головами, но удивительным образом за годы стал любимчиком фанатов франшизы.

До поры до времени эта бессовестная игра на ностальгии даже работает: в конце концов почему Дэйв Филони не может возвращать героев, которых сам же и придумал (он же создал «Войну клонов»)? Но всё портит последняя серия. Она в каком-то смысле служит ярчайшей иллюстрацией нового творческого метода авторов «Мандалорца». Ладно Асока, ладно Бо-Катан, ладно Боба Фетт. Но когда героев из безвыходной ситуации спасает deus ex machina в виде Люка, мать его, Скайуокера — это, простите, ни в какие рамки. Весь мир «Звёздных войн» — который «Мандалорец», казалось бы, наконец расширил за пределы девяти картин саги — вновь схлопнулся до истории семейки Скайуокеров и всех их друзей.

Мы любили «Мандалорца» за то, что он показал — в мире «Звёздных войн» полно нерассказанных историй и интересных героев, о которых вы пока ничего не знаете. Второй же сезон возвращает нас к капиталистическому статус-кво: историй-то, может, и много, но рассказывать мы будем раз за разом одну и ту же, потому что боимся, что иначе вы не принесёте нам свои деньги.

Розарио Доусон в роли Асока Тано кадре из сериала «Мандалорец»

Символический гвоздь в крышку гроба «Мандалорца» забила последняя конференция Disney. На ней, если вы вдруг не слышали, компания анонсировала примерно миллион новых сериалов по «Звёздным войнам»: теперь будет отдельное шоу про Асоку Тано, Бобу Фетта, Оби-Вана и ещё кучу других героев. Очевидно теперь, что второй сезон «Мандалорца» компании был интересен не как самостоятельное произведение, а как платформа для запуска новой медиавселенной (ведь прошлая попытка споткнулась о провал «Хана Соло» и репутационные потери от восьмого и девятого эпизодов). Из сериала-андердога, действительно оригинальной вещи, парадоксальным образом родившейся под крылом капиталистического гиганта Disney, «Мандалорец» превратился в ещё один продукт, в новую маркетинговую стратегию.

Продюсеры наверняка слышали возмущение зрителей от того, что в новой трилогии слишком много фансервиса. Но проблему они решили не самым ординарным (и, пожалуй, с финансовой точки зрения абсолютно гениальным) способом. Они поняли, что проблема не в фансервисе как таковом. А в том, что он был построен не на тех вещах. Пока Disney пытались кого-то завлечь Ханом Соло и Люком Скайуокером, выросло новое поколение, которое ностальгирует по оставленной вне канона расширенной вселенной и «Войнам клонов». И теперь денежная машина компании будет бить точечно по ним: студийным дельцам всё равно, какие имена заставляют зрителей бросать купюры в монитор. Хоть Палпатин, хоть генерал Траун, хоть Асока Тано. Главное, чтобы машина не останавливалась. И, судя по их планам и реакции зрителей на «Мандалорца», останавливаться она не собирается.

И что-то вся эта история напоминает. В каком-то смысле она очень символична для «Звёздных войн». «Мандалорец» должен был бороться со злом, а в итоге примкнул к нему.