Рецензия на фильм «Белый список» — триллер Алисы Хазановой по сценарию Романа Волобуева

Весна 2015 года. Двух детективов — опытного и усталого Короткова (Алексей Серебряков) и молодого и пытливого Лазарева (Владимир Аверьянов) — отправляют в Подольск расследовать самоубийство школьницы. Девочка шагнула с крыши ещё в январе, но внимание общественности к делу привлекла громкая статья в прессе, рассказывающая о группах смерти в соцсетях. По словам журналистки, школьница попала в «Белый список» — закрытый паблик, админы которого путём психологических манипуляций доводят подростков до суицида. Жертв должно быть много больше. Коротков и Лазарев пытаются разобраться в запутанной истории.

«Белый список» — второй режиссёрский проект Алисы Хазановой. Первым была тихая и прошедшая практически незаметно для зрителей арт-драма «Осколки». Отправной точкой для написания сценария «Белого списка» стала опубликованная в 2016 году неоднозначная статья Галины Мурсалиевой в «Новой газете» о группах смерти в Интернете. Тема подростковых суицидов и опасных закрытых пабликов показалась интересной Роману Волобуеву и Алисе Хазановой, которые вместе трудились над фильмом.

Алексей Серебряков в роли Короткова на кадре из фильма «Белый список»

«Белый список» — социальный триллер. С одной стороны, следователи разбираются в суициде подольской школьницы и ищут связь с другими подобными трагедиями в разных городах России. Может быть, никаких групп смерти и нет вовсе, а проблему раздули находящиеся на грани нервного срыва родители. С другой — фильм внимательно изучает предпосылки суицида и на примере частного случая, и как проявление общественного устройства. В потенциальные причины самоубийства годится и неразделённая любовь, и отсутствие каких-либо жизненных перспектив. На самом деле подростковые суициды — необъятная тема, и не только в России. Конечно, глупо было бы требовать от жанрового кино дотошного и всеобъемлющего исследования, картина Хазановой пунктиром обозначает болезненные места. А ещё сценаристы подробно останавливаются на феномене городских легенд, из-за которых начинается массовый психоз. 

Отечественный триллер сделан по лекалам лучших западных образцов жанра. Авторы не скрывают, что ориентировались на «Семь» и «Зодиака» Дэвида Финчера, а основным источником вдохновения были «Воспоминания об убийстве» Пон Джун-хо. В активном цитировании и плюсы, и минусы картины — это качественный триллер, но насмотренный зритель сразу заметит, откуда взята та или иная сцена.

Расследование растягивается на несколько лет. Пока один персонаж поднимается по карьерной лестнице, другой теряет всё, становясь одержимым делом. Ровно такая же ситуация была у героев Мэттью МакКонахи и Вуди Харрельсона в первом сезоне «Настоящего детектива». По возрасту и темпераменту Лазарев и Коротков скорее являются Миллсом и Сомерсетом из «Семи».

Кадр из фильма «Белый список»

Ализа Хазанова называет фильм антидетективом, поскольку картина не ограничивается поиском виноватых в преступлении. Под жанровой оболочкой скрывается желание поговорить о ворохе социальных проблем. Скорее всего, авторка широко понимает детектив. «Белый список» с каждой минутой всё дальше отходит от смерти подольской школьницы, погружаясь в описание контекста. Повествование приобретает параноидальный характер: то ли в России работает целая сеть преступников, склоняющих подростков к суициду, то ли несколько разрозненных случаев были искусственно сведены воедино. 

Несколько обидно, что так до конца и непонятно мнение авторов по поводу «Синих китов». Волобуев и Хазанова явно с недоверием относятся к масштабу проблемы подростковых суицидов и вводят обезумевшую от горя мать одной из жертв, которая с потолка придумывает пугающее число трагических случаев. Сценаристы оставляют вопрос открытым и только в общих словах говорят о возможном существовании групп смерти, не более того.

Кадр из фильма «Белый список»

Во второй половине следователи склоняются к тому, что гоняются за фантомами, проекциями собственного сознания и выдуманными общественностью злодеями. Градус напряжения сбавляется, поскольку от расследования конкретного преступления авторы переходят к выпуклому изображению межпоколенческого конфликта. Родители не интересуются жизнью детей, подростки не знают, к кому обратиться с навалившимися вопросами. Одновременно прогнили школьная система и институт семьи. Создаётся равнодушная среда, в которой тревогу бьют, только когда уже слишком поздно.

Поскольку действие в фильме растягивается на четыре с лишним года, суициды в стране не прекращаются, но это суровая статистика. Смерти продолжаются, вина растворяется в социуме.

«Белый список» — честный, но теряющийся ближе к финалу триллер: уверенно нагнетается саспенс, в центре сюжета загадка, а зрители ощущают тревогу хотя бы за своих детей, ведь Волобуев и Хазанова обращаются к узнаваемому бытовому реализму. Картина не разочарует как любителей авторского кино, так и широкую аудиторию. Одних порадуют узнаваемые отсылки, других — захватывающий сюжет и достойные актёрские работы. На самом деле отечественному кинематографу не хватает качественного жанрового кино, так что фильм Хазановой точно можно считать успехом.