Рецензия на фильм «Мир велик, а спасение поджидает за углом»

Когда-то маленькому Александру и его родителям, Василу и Яне, пришлось бежать из Болгарии, после того как спецслужбы предложили Василу шпионить за своим тестем – диссидентом и любителем игры в нарды по имени Иордан, известного также как Бай Дан (его роль играет магнетический Предраг Манойлович, прославившийся благодаря фильмам Кустурицы). Преодолев различные трудности, семья Александра в итоге оседает в Германии. Спустя много лет они решают съездить на родину, но по дороге в аэропорт попадают в аварию, в которой Васил и Яна погибают, а Александр оказывается в больнице с амнезией. Бай Дан срочно выезжает в Германию, чтобы навестить внука, и, узнав о его состоянии, принимает решение забрать его домой. Впервые за долгие годы Александр возвращается в Болгарию, страну своего детства…

Существенная часть действия фильма разворачивается в первой половине 1980-х. «Моя жизнь началась где-то на Балканах, где Европа заканчивается, так и не начавшись», – так говорит Александр о своем рождении в социалистической Болгарии. Какой же мы ее видим? В этой Болгарии дефицит сахара, за подрыв памятника Сталину приговаривают к смерти (но потом могут заменить расстрел пятнадцатью годами тюрьмы), портрет Брежнева висит напротив портрета руководителя БКП (Болгарской коммунистической партии), сотрудники предприятий скандируют «КПСС-БКП!», органы в открытую следят за неблагонадежными и склоняют к доносительству на близких, по советскому телевизору «Электрон Ц-280Д» (он, правда, появился несколько позже) смотрят похороны советского же генсека, а частная торговля вне закона.

Первой капиталистической страной, в которой оказывается Александр со своими родителями, становится Италия. Один из старожилов центра по размещению беженцев, знакомя семью Александра с местными порядками, говорит: там арабы, а здесь отсек Восточной Европы. И в этот отсек, помимо болгар, записаны чехи, румыны, венгры… Соцблок – как аллегория тюрьмы народов.

Сложно смотреть фильм, не обращая внимания на тот факт, что в современности действие картины происходит в 2007 году – именно тогда проходили съемки, и именно в том году Болгария стала членом Евросоюза. В фильме мы практически не видим эту новую Болгарию, однако понимаем, что в ней лучше хотя бы потому, что люди в случае необходимости могут пересекать границы совершенно свободно и в любой момент, не боясь быть застреленными или пойманными. Именно так поступает Бай Дан, когда узнаёт, что его внук попал в аварию. И уже вместе с внуком он также спокойно возвращается домой, пересекая границы нескольких стран на велотандеме (это даже еще беспечнее, чем на мотоцикле). В какой-то степени он повторяет тот же самый маршрут только в обратной последовательности, который почти двадцать пять лет назад прошел Александр вместе со своими родителями. Что это как не аллегория возвращения Болгарии в европейский дом? Ведь Европа на Балканах для кого-то заканчивается, для кого-то начинается – но главное, что она там есть.

И в качестве напоминания о том, что всегда надо быть начеку, в одной из финальных сцен мы видим предвыборный плакат, на котором доброжелательное лицо болгарского политика подозрительно похоже на лицо сотрудника народной милиции – того самого, из-за которого Александру и его родителям когда-то пришлось покинуть свою страну…