Рецензия на фильм «Опасная вечеринка» — тягучий и вторичный фильм ужасов, в котором нечего бояться

После самоубийства мужа Холли (Сиенна Гиллори) одна воспитывает двух дочерей — Бетси (Джессика Александр) постарше и Изи (Руби Стоукс) помладше. Бетси только что окончила школу и никак не может решить, куда поступать. Вариантов даже слишком много, девушка в ступоре. Чтобы хоть как-то развеяться, она идёт на вечеринку. Внезапно какая-то неведомая сила тянет Бетси к лесу за домом, где собрались подростки. После видения она начинает слышать голоса и чувствует, что тело ей больше не принадлежит. Дома Бетси отказывается от еды (при этом странным образом не худеет) и постепенно сводит с ума всех близких. Девушка уверена, что конец света уже близок. Всё бессмысленно.

Джессика Александр на кадре из фильма «Опасная вечеринка»

«Опасная вечеринка» — полнометражный дебют шотландской режиссёрки Рут Пэкстон. Впервые хоррор показали в прошлом году на фестивале в Торонто. Монтажёром картины выступил венгр Матяш Фекете — постоянный соавтор Питера Стриклэнда («Маленькое красное платье» и «Герцог Бургундии»). Вводные данные обещали многое, но молодая авторка словно бы не решилась экспериментировать или пытаться удивить зрителей, а попыталась последовать уже проторенной старшими коллегами дорожкой. Авторский голос, если и был изначально, потерялся.

Действие картины практически полностью ограничено большим серым коттеджем, над интерьером которого явно поработали модные дизайнеры. Свет сюда проникает редко, да и главные действующие лица бродят с понурым видом с первых же минут. Пэкстон старательно выдерживает мрачную атмосферу: дом вроде бы большой, но в нём матери и двум её дочерям тесно, от психологических проблем бежать некуда.

Трудно точно сказать, почему именно Бетси перестала принимать пищу: её тело действительно захватил демон или потусторонняя сила, она остро переживает потерю отца, не знает, кем хочет стать, боится решиться на важный шаг или попросту взрослеет — возможны варианты. Режиссёрка не пытается прояснить эти моменты, предлагая зрителю выбирать самому. Но проблематика размывается, и фильм превращается лишь в формалистское упражнение по запугиванию аудитории минимальными средствами. Каждый семейный ужин наполнен тревогой, все ждут, что Бетси наконец-то поест хоть что-нибудь, но даже одна горошина вызывает сильные рвотные позывы.

Питер Стриклэнд давно доказал, что на сверхкрупных планах аппетитные блюда выглядят тошнотворно (стоит хотя бы посмотреть его новый фильм «Извержение вкуса», который только что показывали в Берлине). Ровно такого же эффекта добивается и Пэкстон. Несколько раз она направляет камеру на бекон, пасту или овощи под резкие звуки скрипки, пытаясь вызвать к еде отвращение, которое испытывает главная героиня.

Кадр из фильма «Опасная вечеринка»

Режиссёрка показывает мир без мужчин (они мелькают только на злосчастной вечеринке). Помимо матери и её дочерей в кадре появляется властная и суровая бабушка (Линдси Дункан). Если Холли хочет решить психологические проблемы дочери мягкими способами, то пожилая женщина настроена сдать внучку в лечебницу. Можно было бы предположить, что Пэкстон хочет показать, как по-прежнему тяжело приходится женщинам, мир всё ещё патриархален, но семья рушится именно после самоубийства отца. Привычный уклад неожиданно был опорой и залогом психологического здоровья. Но и здесь должной рефлексии от режиссёрки нет. Проявления болезни ей интереснее причин.

В 2022 году разговоры о расцвете «умных хорроров» стали общим местом. Сразу же к этому утверждению прилагается знакомый список фамилий режиссёров: Роберт Эггерс, Джордан Пил, Ари Астер, Дженнифер Кент и др. Это славная верхушка айсберга современных слоубёрнеров, но за ними скрывается огромная прослойка посредственных и совершенно не страшных хорроров, которые просто забыли, что по законам жанра зрителей всё же принято пугать. Вместо этого их авторы считают, что достаточно гнетущей атмосферы, звуков скрипки и обтекаемых разговоров о какой-то беде. Рут Пэкстон и её «Опасная вечеринка» — яркий образец эпигонов. И хотя с технической точки зрения трудно хоррор в чём-либо обвинять, уже к середине хронометража нет никакой разницы, чем закончится фильм и ради чего вообще страдают все герои. И Джессике Александр, и Сиенне Гиллори (а именно попыткам матери заставить дочь снова есть посвящена большая часть картины) практически нечего играть. Каждая из них выбрала одну ноту и растянула её на 100 минут.

«Опасная вечеринка» точно не сможет никого напугать или даже толком рассказать об анорексии, но она является неплохим примером для начинающих режиссёров. Дебютное кино не должно быть таким блёклым и пустым. Гораздо лучше рисковать и проигрывать, чем пытаться снять то, что кто-то уже сделал 5-7 лет назад. Фильмы ужасов не стоят на месте, нельзя пытаться впрыгнуть в давно ушедший вагон. Нужен следующий поезд.