Рецензия на фильм «По-мужски» — минималистичную драму о токсичной маскулинности с Антоном Лапенко

35-летний бизнесмен Глеб (Антон Лапенко) вырастил дерево, построил дачу в стиле минимализма и записался в спортзал. Но, кажется, так и не стал настоящим мужчиной. Когда на выходных один из деревенских гопников (Сергей Васин) сначала выкинул мусорный пакет на участок протагониста, а затем дал пощечину его жене Полине (Екатерина Щербакова), Глеб спасовал и не ответил обидчику. Этот случай сильно испортил отношения в семье. Супруга как бы невзначай стала упрекать мужа в нехватке маскулинности. А тот начал всё чаще задумываться о роковом случае с пощечиной и испытывать кризис самооценки. Одна небольшая обида перерастает в гигантский снежный ком гендерных предрассудков.

Антон Лапенко в роли Глеба на кадре из фильма «По-мужски»

В прокате «По-мужски» наверняка будет позиционироваться как первая серьёзная роль знаменитого комика Антона Лапенко, автора нашумевшего YouTube-сериала «Внутри Лапенко». Пиарщики не врут, но ожидания зрителей всё равно будут обмануты. Даже в моментах надрыва и катарсиса актёр поразительно апатичен и сдержан: ни тебе знакомых ухмылок Инженера, ни бархатистого тембра Главаря из коротких стильных скетчей. Некогда экспрессивный Лапенко как бы отвечает всем своим фанатам: «В этом фильме я буду проявлять меньше эмоций, чем мусорный пакет, выброшенный быдловатым Артуром». Удивительно, но его тактика работает. Глеб выглядит как реальный, неэкранный человек — и его поведение кажется совершенно не наигранным. 

Евгения Синицкая на кадре из фильма «По-мужски»

«По-мужски» вообще крайне человечное, искреннее кино. Сам фильм снят с лёгкой руки, без пижонства и дебютантских выкрутасов (разве что в первые пять минут режиссёр Максим Кулагин позволяет себе эффектную однокадровую сцену). Да и конфликт здесь очень понятный и интригующий. Бить или не бить — вот в чём вопрос? Мягкотелый Глеб уверен, что ответный удар наверняка бы привёл к эскалации конфликта. Поэтому осторожничает, пытается всё решить словами и прислушиваться ко всем здравым (и не очень) аргументам. Полина, наоборот, в этом споре представляет агрессивное и честолюбивое большинство. Поэтому требует от супруга если не моментального ввязывания в драку, так ответной оплеухи, хоть и с задержкой. И у первого, и у второй встречаются одинаково логичные доводы, поэтому выбрать, кому сопереживать, с каждой минутой становится всё сложнее. В кои-то веки в российском зрительском кино сценарий оказывается затейливее, собственно, всего остального фильма.

Антон Лапенко в роли Глеба на кадре из фильма «По-мужски»

Дебютант Максим Кулагин снимает инди-кино в лучшем смысле этого слова. Здесь и локальное производство (за сценарий отвечал брат режиссёра Денис Кулагин), и камерное действие, и в конце концов темы, которые почти наверняка не прошли бы проверку даже лояльными российскими студиями. Изначально всё крутится вокруг разговора о маскулинности и гендерных стереотипах. Но чем стремительнее развивается сюжет, тем больше всплывает подводных камней: от домашнего насилия до неумения современного общества договориться по малейшим проблемам. Удивительно, как все эти мрачные и грузные идеи «По-мужски» мастерски упаковывает в драмеди о семье. Кулагины не боятся отшучиваться, иронизировать и доводить до абсурда, но чаще — показывать людей, которых мы не привыкли видеть на экранах. Маленьких, серых, не особо примечательных — и всё же настоящих.

Пускай «По-мужски» наступает на все дебютантские грабли и становится жертвой собственных амбиций (ближе к финалу все мысли сваливаются в кучу и завершают историю ну очень искусственно), но это как минимум ладно скроенный арт-мейнстрим, которого так не хватает российскому кино. Фильм далёк от многомиллионных исторических блокбастеров со звёздами и не настолько высокопарен, как большинство фестивальных премьер. Поэтому и говорит с совершенно разными зрителями на одном и том же усредненном языке. Языке простой человеческой драмы. В год, когда общество раскалывается и дробится, этот маленький фильм — настоящее чудо, способное посадить людей за стол переговоров хотя бы на два часа. Поверьте, здесь будет что обсуждать.