Пронзительная история, которая могла бы быть комедией о трудностях перевода, но стала драмой о невежестве и страхе, который оно порождает.
Светла работала учительницей в одном болгарском приморском городке до тех пор, пока школу не закрыли (видимо, из-за отсутствия учеников). Много лет назад море забрало у Светлы ее мужа-рыбака, а детей у них не было. Школа и посещение могилы мужа – в этом и была вся ее жизнь. После того, как не стало школы, могла остаться только одна могила, но тут появился Бамба – беженец из Африки…
Когда-нибудь наступит лето, и эта причерноморская земля расцветет буйством красок и наполнится жужжанием пчел и детским смехом. А пока же здесь зима, и, кажется, что всё застыло в безвременье. Но это только кажется. Жизнь продолжается всегда и в любых обстоятельствах, и олицетворением этой жизни в этих местах становятся беженцы.
Черно-белая картинка фильма как бы подчеркивает жизнь на паузе. Синее (а скорее – лазурное) Черное море здесь серое, и голубое небо – тоже серое. Серое, как и жизнь Светлы. Серое, как и почти все люди, которые ее окружают. Серое, как, наверное, и сама Светла… До тех пор, пока она не встретит Бамбу.
Бамба бежал от войны. Его жена и двое детей были убиты. Он доктор, и в этом легко удостовериться после того, как он оказывает помощь одному из соседей Светлы. Но у страха глаза велики – и вот уже Бамба в глазах окружающих становится торговцем людьми и наркотиками.
Для этого маленького городка беженцев и так слишком много, и какое-то время Бамба остается без внимания правоохранительных органов, но ровно до того момента, пока его присутствие здесь не становится уж слишком дестабилизирующим фактором. Вот тогда-то к Светле и приходят представители закона, чтобы забрать Бамбу. Но уже слишком поздно, любовь – вот тот единственный закон, которому теперь подчиняется Светла. И у этой любви есть все шансы раскрасить унылую серую жизнь Светлы… Если, конечно, им с Бамбой удастся отстоять ее.
Удивительно, как невежество одинаково везде – это настоящая общемировая зараза, которой нипочем любые границы и преграды. Вопрос лишь в том, как к этому невежеству относится общество той или иной страны. Культивирует его или осуждает? Болгарская общественность (как минимум, творческая) не стала заметать проблему под ковер и в 2021 году выдвинула картину на «Оскар» 2022 года от Болгарии в номинации Лучший фильм на иностранном языке.
Фильм был снят на стыке 2019-2020 годов, еще до ковида, после которого страх чужаков вытеснил новый, еще более жуткий, страх – страх общения даже с самыми близкими. Это не главная, но, наверное, одна из причин, почему спустя два года в Болгарию пришли совсем другие беженцы… Пророчески прозвучали слова одного из эпизодических героев фильма: «Вот увидишь, скоро тут будет куча беженцев».