Рецензия на «Jeen-yuhs: Трилогия Канье» — документальный фильм о самом скандальном артисте современности

В последние несколько лет Канье Уэст постоянно становится героем новостных сводок: рэпер поддержал Дональда Трампа, признался в наличии биполярного расстройства, не выпустил ставший мемом альбом Yandhi, подружился с Илоном Маском, стал верующим христианином, перестал материться, несколько раз откладывал альбом Donda, посвященный его умершей в 2007 году матери, и так далее. Даже сейчас активно обсуждают отказ артиста выпускать новую музыку на стриминговых платформах (там, например, не вышел его новый альбом, Donda 2), затянувшийся развод с Ким Кардашьян или релиз нового анимационного клипа, где Уэст убивает ее нового бойфренда, комика Пита Дэвидсона. Словом, жизнь Канье — это то ли глобальный мем, то ли затянувшийся скандал. Непрекращающаяся шумиха увеличивает многомиллионную армию его фанатов, но в то же время убивает интерес к его новаторскому творчеству у многих потенциальных слушателей.

Кадр из документального фильма «Jeen-yuhs: Трилогия Канье»

Вышедший на Netflix проект «Jeen-yuhs: Трилогия Канье», состоящий из трех полуторачасовых фильмов, кардинально ситуацию не изменит, но поможет многим хейтерам или тем, кто просто старался держаться на дистанции от Уэста, познакомиться с его невероятной историей взлета. В начале нулевых молодой кинематографист/интервьюер Coodie начал снимать попытки талантливого битмейкера (в хип-хопе их называют продюсерами) Канье Уэста пробиться в индустрию в статусе сольного артиста. Несмотря на то что он создавал выдающиеся инструменталы для Jay-Z, никто не хотел слушать, как читает рэп он сам. Уэст и правда не встраивался в доминирующий в то время образ гангста-рэпера, угрожающего хейтерам жестокой смертью и соблазняющего всех девушек в радиусе ста метров. Канье был другой — вылетевший из колледжа интеллектуал, сын преподавательницы английского языка и литературы. Он не пытался притворяться крутым и читал о том, что знает сам: о нереализованных амбициях, наглых начальниках, вере в бога, жертвах институционального расизма и искренней любви к семье.

Кадр из документального фильма «Jeen-yuhs: Трилогия Канье»

«Трилогия Канье», как машина времени, переносит зрителя в начало нулевых: это полностью монтажный фильм, который лишен ненужных перебивок на говорящие головы и тем самым добивается необходимого иммерсивного эффекта. Благодаря партизанской съемке и POV-ракурсам зритель своими глазами наблюдает за взлетом будущей мегазвезды. Вот Канье получает отказ от лейбла, приезжает в гости к матери, которая наставляет не опускать руки, вот Уэст делится своей жизненной философией, в фундаменте которой находится недюжинная самоуверенность, часто принимаемая за высокомерие. Важнейшим эпизодом первых двух фильмов становится ДТП, в которое попал Канье: он допоздна задержался в студии, уснул за рулем, врезался в столб и, что иронично, сломал челюсть в трех местах. Казалось бы, очередная неудача, но ее музыкант превращает в триумф — он записал сингл Through the Wire, в котором с проволокой во рту читает о своем плачевном состоянии: «Кто-то заказал блины, а я пью сироп».

Все это настолько дико и нереалистично, но трогательно, что, когда Канье в итоге выпускает дебютный альбом и становится звездой (отчасти благодаря успеху клипа на Through the Wire), искренне радуешься тому, что человек не подстроился под индустрию и добился успеха со своим оригинальным и не вписывающимся в тренды видением. Что сама история Уэста, что «Трилогия Канье» — это воодушевляющий трибьют андердогам, мечтателям и неудачникам, которые преуспели, несмотря на то что в них никто не верил. Наверное, на этом, то есть после второго эпизода, и стоило закончить проект: получивший три премии «Грэмми» Канье на церемонии вручения толкает ставшую мемной речь победителя: «Все хотели знать, что я сделаю, если не выиграю. Видимо, мы уже никогда не узнаем».

Кадр из документального фильма «Jeen-yuhs: Трилогия Канье»

Третий эпизод — ретроспективный, бегло охватывающий период с 2005 по 2021 годы: смерть матери, скандал с Тэйлор Свифт на VMA 2009, триумфальное возвращение с альбомом My Beautiful Dark Twisted Fantasy, революция в индустрии моды и все те же Трамп, проблемы с ментальным здоровьем и религиозное пробуждение. Фанаты Уэста, конечно, расстроятся, потому что здесь ни слова не сказано про альбомы 808s & Heartbreak, из которого вышел весь эмо-рэп 2010-х, и непонятый, но прогрессивный Yeezus, но это не основная проблема заключительного фильма. Его главная слабость (а для кого-то, напротив, преимущество) заключается в том, что Coodie слишком эмоционален и близок к Канье. Когда последний стал звездой, кинематографист, сыгравший важную роль в его первоначальном успехе, был вынужден отдалиться и исчезнуть из его жизни, со стороны наблюдая за новыми подвигами артиста. Это подано скромным параллельным монтажом: домашние ролики с растущей дочерью у одного, новостные сводки со скандалами у другого. Да, стоит отдать Coodie должное: он без прикрас показал свою обиду на Уэста и раскрыл настоящие чувства. С другой стороны, эти откровения, очевидно, не стоят отдельного полуторачасового фильма.

Иронично, но «Трилогия Канье» никак не складывается в трилогию: это два выдающихся архивных фильма (поверьте, о таких редких ранних кадрах мечтает любой музыкант первой величины) и долгий эпилог. Впрочем, даже в таком формате проект заслуживает внимания, особенно если вы всегда считали Канье Уэста переоцененным, эгоцентричным и высокомерным трикстером, который пытается оставаться актуальным благодаря крупным скандалам. Отчасти так оно и есть, но Jeen-Yuhs поможет вам не только узнать полную драматических твистов историю его взлета, но и увидеть главное. За этим придурковатым образом скрывается один из самых талантливых музыкантов XXI века, чье творчество постоянно эволюционирует, до сих пор вдохновляет молодых исполнителей и находит отклик в сердцах миллионов слушателей. Возможно, найдет и в вашем.