Рецензия на сериал «Курорт» — лучшее детективное шоу этого лета

Годовщину свадьбы Эмма (Кристин Милиоти) и Ноа (Ульям Джексон Харпер) решают отметить в пятизвездочном отеле на Юкатане: 10 дней безлимитной еды, алкоголя и абсолютного безделья, о чем еще может мечтать пара после 10 прожитых в браке лет? Священное бездействие гедонизма нарушает стремление Ноа к экстремальным развлечениям: Эмме с похмелья тяжело дается вождение квадроцикла… В результате довольно неудачного падения женщина находит в джунглях старенькую раскладушку Motorola, которая оказывается маленьким звеном большой тайны. 15 лет назад на Рождество в отеле неподалеку бесследно исчезли двое подростков, Сэм (Скайлер Гизондо) и Вайолет (Нина Блумгарден), а пару дней спустя ураган уничтожил и гостиницу, и улики (если они вообще были).

Кристин Милиоти в роли Эммы на кадре из сериала «Курорт»

«Курорт» обманывает ожидания за счет жанровой пластичности: это и детектив с мистическим ореолом, и драма кризиса отношений, и романтическая комедия о первой любви, и даже научная фантастика с пляжным колоритом. Действие компактных тридцатиминутных серий (пока вышло три эпизода) перескакивает от супругов, ввязавшихся в кустарное расследование, к молодым людям, которые познакомились на отдыхе и скоропостижно влюбились друг в друга. Пока Эмма и Ноа читают сообщения и разглядывают фотографии на древней RAZR V 3 (артефакт нулевых вызывает неподдельный ностальгический восторг), Сэм и Вайолет озорно носятся по отелю в праздничную ночь.

Кристин Милиоти в роли Эммы на кадре из сериала «Курорт»

Создателями шоу выступили Сэм Эсмейл («Мистер Робот») и Энди Сьяра — сценарист хитового «Зависнуть в Палм-Спрингс» (тоже с Кристин Милиоти в главной роли). Вкупе с цитатой из «Дня сурка» на открывающих титрах рука авторов заставляет прощупывать подводные камни сюжета вроде скачков во времени, замкнутых петель и любых других паранормальных активностей циферблата. Пока «Курорт» не торопится обнажить определяющий научно-фантастический твист (он непременно будет), а динамично движется по расследованию с шагом в одну серию — один день из отпуска Эммы и Ноа. По прошествии трех эпизодов сериал больше всего напоминает «Загадочное убийство на Манхэттене»: подозрения и самодельные детективные упражнения являются своеобразной ролевой игрой — способом оживить длительные отношения. Дело ведут Вуди Аллен и Дайан Китон: пока супруг мечтает вытянуть ноги и смотреть фильмы Боба Хоупа, неугомонная благоверная преследует нечистого на руку соседа. «Курорт» в точности повторяет расстановку сил: Ноа интересно расследование до тех пор, пока им увлечена Эмма, Эмма же пребывает в глубокой депрессии, подумывает о расставании и чувствует себя живой только во время суматошной беготни за уликами. Вероятно, открытие тайны из прошлого должно поставить заплатку на биографии их брака и сделать возможным общее будущее (или же, наоборот, приблизить расставание).

Ник Офферман в роли Мюррея на кадре из сериала «Курорт»

Удивительно то, что пока ни один из бортов этого корабля не дает течь: интрига исчезновения набирает обороты, как и тлеющий конфликт супружества. Увядающему браку параллельным монтажом буквально противопоставляется зарождающийся летний роман Сэма и Вайолет, который, в свою очередь, отмечен драматизмом из-за роковой судьбы жутко обаятельных молодых ребят. Пока по отелю разгуливает причудливый Санта (Бен Синклер), где-то в лобби скорбит по жене отец Вайолет (Ник Офферман разбивает сердце в клочья) — все связи любимых выстраиваются в общий цикл отношений. Впрочем, бергмановских рассуждений о мужьях и женах ждать тоже не стоит: «Курорт» — летнее жанровое приключение, которое мгновенно цепляет и заставляет ждать следующего эпизода всю неделю (помните, раньше не выкладывали весь сезон сразу?). Вроде бы шоу можно списать на увлекательное, но одноразовое пляжное развлечение, но тоска в глазах Кристин Милиоти подсказывает, что сериал аккуратно прокладывает почву для болезненного разговора о прошлом, свойствах памяти и о том, в чем стоит разобраться, а что лучше отпустить.