Рецензия на фильм «Стерва для чемпиона»

В первом павильоне Мосфильма шла драка. Там, как выяснилось, был бар со стриптизными шестами и боксерским рингом для подпольных боев, и именно в этот день cтулья летали над головами, бутылки бились о красивые бритые затылки, а мужчина в белой рубашке и галстуке орал что-то вроде "Щас я вас порву, собаки". В соседней комнате стояло несколько очень маленьких, буквально семидюймовых экранчиков, меньше, чем у охранников на камерах наблюдения, и там сидели режиссеры, продюсеры и еще какое-то немыслимое количество более или менее случайной публики – ассистенты, журналисты, пиарщики, охранники, актеры и статистки.

Режиссер хохотал. Оказывается "рваные собаки" были экспромтом и в сценарии фильма "Стерва", авантюрной любовной комедии про бокс, этой фразы не было. Смеялся он не очень долго: пришел ассистент и сказал, что кончились бутылки. Казалось бы, уж бутылки в этом городе есть везде. Но тут они, разумеется, совсем другие: их делают из сахара, хранят в морозилке и используют только на головах актеров. Впрочем, эту сцену с разбиванием головы бутылкой (бутылки головой) сняли еще с первого раза, все остальное были технические дубли – когда снимают на пленку, даже удачную сцену лучше переснять. Мало ли, что может с пленкой произойти – сгорит, потеряется, порвется. Когда же кончится, наконец, аналоговый век?

Все это время в цехе происходило что-то странное. Вдруг со съемочной площадки выходили голые девушки и, ежась от холода, втискивались в узкие платья или царственно запахивались в халаты и шли на перекур. Из одежды на них были стринги, цепи на талиях и стриптизерские сапоги на двенадцатисантиметровых стилетах, которые и выдавали их профессию и роль в этом фильме.

Актеры в это время слегка нервничали. Анастасия Цветаева («Займемся любовью» (2002), «Даже не думай!» (2003)) жаловалась на то, что пришла на работу к девяти утра, однако до двух часов дня снимали ту часть драки, в которой она еще не участвовала, и поэтому она еще ни одного кадра не сняла. А Андрей Чернышев, которого несколько месяцев заставляли качаться и учиться боксу для этой роли, был рад передышке, и все утро сидел в уголке и читал книжку про кино – интервью, которые Трюффо взял у Хичкока.

А фильм, собственно, вот про что: Цветаева играет английскую пиарщицу Дженни, которой достался по наследству боксерский клуб с лицензией на участие в официальном чемпионате Международной ассоциации бокса (WBA). Она не может продать клуб и не может провести бой, потому что всех хороших боксеров увели конкуренты. Но она находит слегка пьющего многообещающего боксера Топазова, который последнее время дерется только в подпольных файт-клабах, и делает из него звезду самыми гнусными способами – она же желтая пиарщица и готова на сенсацию любой ценой. Несмотря на это, между ними должна развиться любовь.

Режиссер фильма Сергей Гинзбург рассказал кое-какие подробности. Эта сконструированная с нуля история началась с того, что режиссер и продюсер сели поговорить: хорошо бы снять кино про любовь. Потом уже, когда идея была придумана, позвали сценариста, который и написал текст, не имея в виду никаких конкретных актеров. Потом кастинг, съемка – все как положено. Гинзбург жалуется на то, что трудно было найти актеров, их вообще мало. Послушать наших кинематографистов, так у нас всего недостача, от сценаристов до хороших осветителей.

Еще он сказал, что важно было сделать главную героиню англичанкой – иностранкой – чтобы показать конфликт между западной деловой рациональностью, и русской широтой души. "Западное умение мыслить борется с русским православным умением чувствовать". "Она не понимает, что для него некоторые ее пиар-ходы не приемлимы".

Знаем мы эти пиар-ходы. В какой-то момент еще даже не влюбленный в Дженни боксер будет объявлен лидером гей-коммьюнити. Впрочем, там эта тема будет раскрыта с невиданной доселе глубиной: в списке действующих лиц и исполнителей, в частности, есть эпизодические роли "гей-1" и "гей-2", которые играют Владимир Турчинский и Алексей Огурцов. Комментариев не будет.

Драка, тем временем, продолжилась. Теперь снимали ту часть, в которой боксер Топазов должен эвакуировать из клуба красавицу Дженни. И вот снова изнурительные дубли: массовка дерется, стулья и фотоаппараты летают над головой (для этого есть специальный небольшой кран, фотоаппарат висит на веревочке), боксер и его пиарщица пробиваются к выходу, ассистенты орут – "не улыбаемся! Деремся серьезно! Пока вы не прекратите улыбаться, будем снимать хоть до завтра". Одна стриптизерша во время драки продолжает танцевать, другая пытается спрятаться за столбом – понятное дело, безуспешно. "Алина, почему вы не танцуете?", – спрашивает одна ассистентка. "Не ругайся на Алину, мы ее специально попросили, чтобы она испуганная стояла".

В самой середине этого скандала режиссер по рации объявляет, что сцена снята и отпускает всех на обед. Остаются только бедняги боксеры: Чернышев и два каскадера, которые будут с ним драться, Руслан и Гамилькар. Под руководством знаменитого голливудского постановщика боев Владимира Орлова они начинают разучивать секвенции предстоящих сражений на ринге. "Прямой, связка, потом ты увернешься и ударишь его, ты в первом раунде суетишься, а тебе как раз торопиться некуда". Все бы ничего, только Чернышев почему-то боксирует в домашних шлепанцах.

Все это время за столиком бара (все напитки, кстати, подкрашенная химией вода, отвратительная на вкус и запах) сидела девушка из бухгалтерии, которой надо было подписать с Чернышевым какие-то бумаги, и меланхолично играла куклой баксов – толстой пачкой, где сверху и снизу нарисованные доллары, а в середине и вовсе резаная бумага.

Ну а чего бы вы хотели – это же кино.