Гастро-хорроры — не новинка и уж тем более не мода. «Нападение помидоров-убийц» возмущало зрителей ещё в далёкие 70-е, а сейчас, спустя более чем 40 лет, кино об убийственных деликатесах ушло на задворки VOD, где до него добираются избранные жанровые гурманы. Рассказываем о самых одиозных, смешных и жутких гастрономических ужасах, которые заставят вас быть избирательнее на летних застольях.
Фильм начинается с абсурдного дисклеймера: «В 1963 году Альфред Хичкок снял „Птиц“, в которых людей атаковали целые стаи свирепых крылатых существ. Тогда публика смеялась», — и это, в общем-то, говорит о картине даже больше, чем её нелепое название. «Нападение помидоров-убийц» — уморительная пародия на культовые ленты эпохи (от «Челюстей» до опять же классики Хичкока). Но что важнее, кино, сумевшее вывести эксплотейшен о еде из гетто к более-менее массовой публике. Хотя рассуждать о картине, где гигантские томаты убивают людей, в таком ключе, согласитесь, не особо-то и нужно. Темнокожий герой переодевается в Гитлера, оружием против монстров становится попса, написанная пятнадцатилетним подростком, а бюджет всех экшен-сцен (как можно заметить) не превышает десятков тысяч долларов: таким кино следует просто упиваться. Но если одного фильма не хватит, всегда есть сиквелы: продолжения вышли в 1988, 1991 и 1992 годах, а давным-давно даже планировался ребут.
Где-то на Аляске люди находят сладкую липкую жижу, которая на вкус оказывается приятнее, чем могло подуматься. Вскоре, как можно понять, невидимая рука капитализма расставила всё по своим местам: The Stuff (так решили назвать находку) стала товаром № 1 в потребительской корзине среднестатистического американца. Однако люди и не могли предположить, что таинственная субстанция, найденная где- то в мерзлоте, может оказаться опасной, и теперь каждый, кто ел «Вкусную дрянь», будет превращаться в безмозглого зомби. Ларри Коэн, режиссёр локально известного «Бог велел мне» (и вообще не последний автор для культового кино), в своих фильмах нередко иронизирует над современной Америкой, вот и эта картина исключением не становится. Но, в отличие от других хорроров из списка, «Вкусная дрянь» не мыслит себя как абсурдистскую трэш-комедию — напротив, Коэн хоть и критикует общество, но делает это без перегибов, как-то по-своему тонко.
Но довольно о мастерах жанра. После устаревшего «Нападения помидоров-убийц» и остросоциальной «Вкусной дряни», согласитесь, хочется чего-нибудь более рафинированного — да такого, чтоб аж зубы скрипели. Тут как нельзя кстати на десерт остался «Спёкшийся» Чарльза Бэнда. Это кино мало того что эксплуатирует сюжет о еде-убийце, так ещё и заимствует историю о том, как жестокий маньяк переселяется в безобидный предмет (см. «Чаки», «Снеговик») и продолжает убивать уже в его обличье. Картина по абсурдности точно заткнёт за пояс коллег: психопату предстоит побывать в теле уродливой выпечки или, иначе говоря, печенья. Кулинарные каламбуры и дикие сцены убийств вроде той, где злодей своими пряничными руками палит из пистолета по подросткам, — гвозди программы. Другого ожидать и не стоило: режиссёр Чарльз Бэнд — неоднократный гость премии «Золотая малина» и, как ни странно, ещё действующий постановщик всякого отбитого эксплотейшена (например, ужасного «Короназомби»).
От помидоров и печенья — к более экзотической трапезе. Нобору Игучи, режиссёр безбашенной экшен-комедии «Девочка-пулемёт», которая вторила эстетике олдскульного грайндхауса, продолжает возмущать неподготовленную публику и радовать фанатов. «Зомби-суши» становятся логическим продолжением его творческих исканий: как можно догадаться по названию, фильм рассказывает об очередной зловредной еде (в этот раз — суши), от которой предстоит отбиваться несчастным героям. Зубастые враги будут уничтожать каждого, кто окажется у них на пути: кому-то вцепятся в глотку, кого-то съедят изнутри, а самых невезучих будут осаждать целой оравой. До безумия «Девочки-пулемёта» фильму далеко, но когда доходишь до эпизода сношения суши, сразу отпадает всякая необходимость сравнивать — эта картина на своей волне.
Название, очевидно, отсылает к знаменитой помидорной франшизе, да и само кино идеально вторит эксплуатационной классике Джона Де Белло. Сложно объяснить, чем «Пончики-убийцы» кардинально отличаются от любого другого кино о кровожадной еде, разве что вместо суши и «Вкусной дряни» здесь запудренные бублики. Но если присмотреться, станет понятно, что Скотт Уилер создал эдакую компиляцию из всех наработок, кхм, поджанра. Много дешёвых эффектов, сексуализации всего и вся, крови, а также, куда без них, инфернальных гастрономических врагов. У подобного кино очень короткий жизненный цикл, но «Пончики-убийцы» пока смотрятся бодрее прочих: может, потому что были сняты аж в 2016-м, может, просто из-за своего малобюджетного обаяния.
Закончим этот список старомодным японским хоррором 60-х — неироничным, мрачным и пугающе мистическим. Сюжет своей незамысловатостью вроде бы схож с прошлыми лентами: туристы из-за непогоды попадают на необитаемый остров и сталкиваются с грибами-убийцами. Но вместо абсурдной кровавой комедии Исиро Хонда разыгрывает настоящую драму о социальном расслоении и экологии. Позже режиссёр поучаствует в создании пары фильмов о «Годзилле», и там, в общем-то, станет окончательно ясно, что во всех историях о монстрах он фокусируется на человеческих трагедиях. «Нападение людей-грибов» даже был какое-то время запрещён, потому что образы чудищ напоминали о жертвах Хиросимы и Нагасаки. Такое вот неожиданное заключение в разговоре, где до этого фигурировали только пончики-убийцы и маньяки-печеньки.