Рецензия на пилот сериала «Безмозглые»

Молодая документалистка Лорел Хилл уперлась в своем новом проекте в тупик – средств на продолжение съемок у нее катастрофически не хватает. Обращение за помощью к отцу оборачивается резкой сменой курса, Хилл-старший обещает дать денег, но только после того, как Лорел поработает секретарем у своего брата – сенатора от демократов. Дебют Лорел на работе выпадает на самый критический день в истории Америки – конфликт бюджетной комиссии ставит под угрозу экономику страны, но это лишь вершина айсберга. Внутренности политической системы ужасают девушку, ведь она становится свидетельницей атаки инопланетян на сенаторов и конгрессменов.

Можно ли себе представить что-то привлекательнее, чем сатирическая фантастика о нашествии инопланетян? Вспомните «Марс атакует!» Тима Бертона, освежите в памяти те серии «Футурамы», в которых Земля оказывалась под угрозой атаки с Омикрона Персея 8, пересмотрите «Кокон», наконец. Не любите комедии – обратитесь к классике хоррора! «Вторжение похитителей тел», «Война миров», «Нечто», «День независимости» – десятки великолепных картин скрасят не один свободный вечер. Можно ли на такой удобренной десятилетиями почве сделать что-то совершенно неудобоваримое? Оказывается, да. Если сильно постараться, налечь на политику, нагнать скуки унылыми персонажами, а инопланетных захватчиков превратить в жалких насекомых. Все это – «Безмозглые», худший пилот современного ТВ.

На бумаге «Безмозглых» можно представить в самом лучшем свете. Представьте, под видеоряд падения Челябинского метеорита нам рассказывают о падении в России таинственного небесного тела. Подъем метеорита со дня озера сопровождается загадочным поведением подводной живности, транспортировка обломков космического скитальца в Америку оборачивается удивительными переменами в характерах команды корабля – моряков и ученых будто подменили. Наконец, исследователи метеорита в Америке вдруг оказываются в плену загадочных существ, высыпавшихся из недр камня. «Ух ты!» – закричите вы. Не спешите радоваться. Все это занимает от силы три минуты экранного времени, причем сняты «секретные материалы» настолько топорно, что нет никакой возможности воспринимать их серьезно.

Все остальное время на экране происходит «ничего». Ну, то есть, разумеется, в кадре постоянно двигаются какие-то персонажи, герои произносят реплики, декорации меняются, нагнетается атмосфера, однако основная линия «Безмозглых» настолько скучна, что смотреть сериал физически больно. Сложно представить себе более бледные персонажи: совершенно блеклая «документалистка», которой даже «лажать» первый день на работе не удается, безликий сенатор-демократ, моментально испаряющийся из головы после просмотра, еще более серый его коллега-республиканец. На секунду привлекает внимание помощник Гарет, но лишь тем, что без умолку тараторит и постоянно тычет в кнопки телефона. Если создатели шоу полагали, что кому-то будет интересно наблюдать за этим «офисным планктоном», они жестоко ошиблись.

Можно, впрочем, предположить, что авторы «Безмозглых» делали ставку на комедию, но, простите, за весь пилот вы не найдете ни одного смешного места. Возможно, зритель должен истово заржать от намеков на то, что Хилари Клинтон и Дональд Трамп и есть те самые «безмозглые», зараженные жуками из космоса? Но это так толсто, что у вас не получится даже улыбнуться. Остальное содержание серии и вовсе не пахнет юмором, даже не пытайтесь расслабиться.

Остается последняя надежда: а вдруг «Безмозглые» – это качественный политический триллер? Все-таки у руля стоят авторы «Хорошей жены». Но нет, не рассчитывайте и на это. Рассказать о том, что двухпартийная американская политическая система составляет проблему современного общества США, – это не триллер, это констатация очевидного. И гораздо более радикально об этом говорят политологи и аналитики, но не Мэри Элизабет Уинстед, которую откровенно жаль наблюдать в главной роли в этом сериале. Впрочем, к финалу пилота чувствуется, что и она сама начала понимать, во что вляпалась, – в ее взгляде читается непонимание и ужас. Если тебя там держат насильно, подмигни нам в следующей серии, Мэри!

В итоге мы имеем три жирных минуса: «Безмозглые» – это полная противоположность комедии, это надругательство над научной фантастикой и самое скучное околополитическое шоу, которое себе только возможно представить. Говорить о будущих сезонах такого сериала бессмысленно, заставить канал показать оставшиеся снятые серии – это уже будет величайшим успехом для авторов. В остальном зрителям придется постараться «развидеть» пилот, Уинстед положит следующие пять лет, чтобы кровью и потом смыть позор от участия в этом безобразии, а фантастика надолго оставит телеэкраны, отмывать пятна «Безмозглых» никто не захочет. Тараканы захватили мозги создателей этого ужаса и нагадили в их черепных коробках. Не стоит трогать это своими руками, лучше обойти стороной.