Графически впечатляющий, но сюжетно слабый полуфильм-полумультфильм о потенциальном будущем шоу-бизнеса
Вышедшей в тираж актрисе Робин Райт (Робин Райт) предлагают необычный контракт. По условиям договора бывшая звезда на двадцать лет передает студии Miramount все права на свою внешность и на свои жесты и движения, чтобы художники компьютерной графики могли создавать фотореалистичные фильмы с участием молодой Райт – такой, какой она была в лучшие годы. Поскольку актрисе нужно заботиться о сыне, который постепенно глохнет и слепнет, она соглашается взять деньги и больше не играть ни в кино, ни в театре. Проходит двадцать лет, и теперь уже пожилую Райт приглашают на футурологический конгресс, где Miramount объявляет о новом витке в развитии технологии развлечений. По законам города, где проходит конгресс, Робин для въезда на его территорию должна принять наркотик, который заставляет окружающий женщину мир казаться буйством анимационных образов.
Картина израильского режиссера и сценариста Ари Фолмана (он более всего известен по политическому мультфильму «Вальс с Баширом», однако обычно Фолман работает над художественным кино) начинается нестандартно и многообещающе. Робин Райт играет почти что саму себя – бывшую звезду «Принцессы-невесты» и мать двоих детей, чья карьера подробно и жестко обсуждается на экране? Дэнни Хьюстон и Харви Кейтел «зажигают» в ролях соответственно представителя Miramount и агента актрисы? Фильм затрагивает сложные вопросы вроде актерской идентичности и студийного «порабощения» творческих людей? Сцена сканирования сражает наповал не холодом, а душевностью (герой Кейтела произносит длинный и трогательный монолог, чтобы Робин испытала перед камерами все возможные эмоции)? Отлично, отлично – продолжайте в том же духе!
Правда, было бы лучше, если бы «Конгресс» правдоподобнее изображал реальные голливудские нравы (кто в XXI веке подписывает контракты на двадцать лет – особенно с актрисой, которую уже не узнают на улицах?). Но можно простить режиссера фантастического кино за то, что он ставит драматизм превыше реализма. Где была бы космическая фантастика, если бы сценаристы довольствовались тем, что физически возможно?
Однако когда действие переносится на двадцать лет вперед и Робин вдыхает «анимирующий» наркотик, картина во всех смыслах слова уходит в астрал. Запредельно буйная картинка в духе анархических мультфильмов вроде «Шоу Рена и Стимпи» – это, конечно, круто, и художники Фолмана оторвались на всю катушку, изображая перетекающие друг в друга галлюциногенные образы, в сравнении с которыми «Желтая подводная лодка» кажется размеренным советским мультфильмом сталинской эпохи. Но сюжет «Конгресса» попросту растворяется в этой графической клоунаде (кстати, рисованной, а не компьютерной) и теряет драматический накал, а идейное содержание сводится к «матричному» посылу: «Вас тут глючит, а человечество умирает!» Причем если в «Матрице» было понятно, какую выгоду машины получают от пленения людей в мире грез, то в чем выгода Miramount от того, что она раздает «глюки» даром и что люди с галлюцинациями не могут работать и хоть как-то, прямо или косвенно, оплачивать услуги студии? Даже в сатирической антиутопии должна быть какая-никакая логика.
В этом месте стоит вспомнить, что и «Матрица», и «Конгресс» вдохновлены романом Станислава Лема «Футурологический конгресс» и что книга польского мэтра – не только остроумное и изобретательное, но и глубокое и тщательно продуманное произведение. Которое, к сожалению, все еще ждет тех, кто сможет воссоздать его на экране. Или по крайней мере передать все его оригинальные и сильные идеи. Но если Вачовски хотя бы превратили лемовские рассуждения о виртуальной реальности в головокружительный и захватывающий боевик, то основная часть фильма Фолмана может похвастаться лишь внешней эффектностью. В его мире никто не знает кунг-фу, и Робин остается лишь уныло бродить по нему в поисках сына, которого она почему-то уже много лет не видела, хотя согласилась подписать контракт, чтобы отдать себя заботе о детях. Как уже говорилось, с логикой во второй части фильма туго…