9 ноября в прокат выходит победитель секции «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля «Как заниматься сексом», полнометражный дебют британской режиссерки Молли Мэннинг Уокер. Мы поговорили с постановщицей о концепте жертвы, об активном согласии на контакт и переживании травмы.
Ваше кино очень «британское»: вы без стеснения показываете, как герои блюют, их утренний сушняк. Похожий реалистический тон был в сериале «Молокососы» — есть ли какая-то связь?
«Молокососы» демонстрируют реалии жизни молодежи, последствия обыденных ошибок — это очень ценно. Например, в Великобритании не хватает подросткового образования о безопасном потреблении алкоголя: когда я была во Франции, то видела, как родители учили детей пить, разбавляя вино водой. У нас обычно напиваются до отключки, и это считается нормальным.
Кажется, что фильм «Как заниматься сексом» — интимное кино, основанное на фактах из вашей биографии.
Да, это правда. Как и мои герои, я сама бывала в подобных тусовочных поездках — в 16 лет на одной из вечеринок я подверглась сексуализированному насилию. В процессе работы над проектом мы с командой выяснили, что много кто сталкивался с похожим опытом. Разговоры о травмах вдохновляют и насыщают силами, ведь ты понимаешь, что не одинок. Во время подготовительного периода я три недели жила в криминальном районе Лондона, где орудовала банда Mali Strip. Ко мне даже как-то ворвались в комнату и заявили, что я здесь не живу. Я хотела понять современную молодежь, а это невозможно без погружения в их жизнь. Главным киноориентиром для меня стала «Американская милашка» Андреа Арнольд и другие фильмы, где режиссеры внимательно следят за лицами героев, их эмоциями, выражают энергию безумной юности.
Как вы сами определяете, о чем вы говорите со зрителем?
Современное общество наконец-то начало разговоры о женском удовольствии в сексе, стало очевидно, что многие его не получают. Возникает ощущение, будто секс только для мужчин. Сексуальное образование важно в равной степени для всех гендеров, потому что вокруг секса так много стереотипов и стыда. Большая проблема заключается и в порно, которое смотрят в основном мужчины.
Наверно, дело еще в сексуализиации изнасилования, в rape culture.
Говорить о проблематичности сцен изнасилований в порно надо, потому что существует огромная «серая» зона об активном согласии. Человек может сказать «да», но согласие не всегда связано с односложным ответом — об этом и есть мое кино. Нужно взглянуть на партнера и подумать, получает ли он вообще удовольствие, хочет ли он быть вовлечен.
Легко быть строгим судьей молодого поколения, но в «Как заниматься сексом» нет осуждающей интонации — мне это очень нравится.
Это была моя главная цель, чтобы в картине не было моей личной оценки действий девушек. Они напиваются, тусуются, одеваются во что хотят — так происходит в жизни, мы вольны себя так вести. Мужских персонажей я также сделала узнаваемыми и близкими мужской аудитории. В здоровом обществе оба гендера должны участвовать в разговоре о согласии в сексе.
Что мы можем сделать, чтобы сексуализированного насилия в мире стало меньше?
Мне кажется, что запрет или цензура порно помогут. Чем громче мы будем обсуждать образ здорового секса, поднимать вопросы согласия и удовольствия, тем меньше люди будут совершать ошибок и смотреть порно. Мужчины бывают так же растеряны, как и мы, женщины.
В начале фильма Тару (Миа МакКенна-Брюс) беспокоит, что она единственная девственница в компании. Девственность — это социальный конструкт и миф. Как вы считаете, перестанем ли мы когда-нибудь думать о девственности как о сакральной ценности?
Очень надеюсь. Сама идея, что ты можешь потерять что-то нематериальное, абсурдна. Дети не должны расти с подобными стереотипами о сексе в голове, участвовать в какой-то гонке. Я не понимаю, почему общество до сих пор не избавилось от концепта девственности.
Изображение сексуализированного насилия — это всегда сложный вызов для кинематографиста. Вы не выставляете героев объектами, а уважительно относитесь к ним — это большая редкость.
Насилие и так по своей природе травматично, поэтому я не хотела никакой красочности и подробностей, не хотела никого ретравматизировать натурализмом. Превыше всего эмоции Тары.
Как вы пришли к этому художественному решению?
Я всегда знала, что нужен только крупный план лица девушки, ее мимики в моменте, по которой все понятно. Ведь это не его история, а ее.
Почему вы решили показать акт насилия именно во флешбэке?
Когда ты вспоминаешь травматичные события, то чувствуешь себя очень одиноким. Будто никого не волнуют твои проблемы, даже друзей. Ощущение одиночества и потерянности часто возникает на вечеринках, когда кто-то отделяется от компании друзей и сам возвращается домой. В таких ситуациях люди пугаются, кажется, что исчезнувший человек умер.
На площадке работал координатор интимных сцен. Скажите, чем занимался этот человек?
Он занимался контролем и постановкой сцен секса — это новая должность, я не могла поверить, что ее не было раньше. Эти люди знают, как обмануть камеру, чтобы в кадре все выглядело натуралистично, а также обсуждают все детали с актерами, чтобы те чувствовали себя комфортно.
Персонажи в фильме очень яркие и живые, как вы работали с актерами?
Мы вместе придумывали предысторию героев, писали диалоги и так далее. В сценарии было много импровизации, поэтому было очень важно, чтобы актеры хорошо вжились в своих персонажей. У нас было очень мало времени на съемку, поэтому я иногда предлагала полностью экспериментировать, выворачивала сцены наизнанку, благодаря этому рождались магические вещи.
Можете привести пример?
Бытовая сцена, где утром друзья отдыхают после тусовки и крутят сигареты, не работала. Я предложила актеру Шону Томасу, исполнившему роль Баджера, пошутить, чтобы разрядить обстановку, сделать странную неловкую ситуацию милой. Тогда я решила, что Баджер часто будет отпускать шутки, а Тара — обмениваться с ним колкостями, это станет их языком общения.
Подбирали ли вы вместе с актерами одежду и музыку?
Песни — нет, у нас были плейлисты с треками, которые мы сможем очистить от авторских прав. Дизайнер костюмов — моя лучшая подруга Лиза Тсулупа, она скаутила луки на улицах. Подходила к интересующим ее людям и спрашивала, откуда у них что, делала фото. Мне кажется, что курортные места живут вне времени, там будто не меняется мода и музыка — двенадцать лет назад я носила похожую одежду, песни те же самые. Отовсюду странная ретро-энергия, в клубах все еще стоят автоматы по продаже сигарет.
В середине фильма будто случается смен тона с радостного и беззаботного на серьезный, задумчивый и печальный. Это было прописано в сценарии?
Для меня «Как заниматься сексом» делится на две части, я хотела где-то к середине вскрыть подтекст картины и проявить темную сторону жизни. С визуальной стороны мы поменяли освещение, чтобы подчеркнуть новые настроения.
Было ли тяжело балансировать настроенчески между негативным и положительным тоном повествования?
Мне было важно показать путь Тары и тем самым разобраться с концептом жертвы. Когда в кино или обществе говорят о жертвах чего-либо, то будто на тебе ставят крест, некий Game over, ты навечно в печали. В реальности все не так — после изнасилования ты можешь пойти на танцпол и попытаться вытрясти боль. Меня спрашивали, не слишком ли много трагедий и проблем в жизни главной героини, мой ответ прост: жизнь тяжелая штука для каждого.
Вы упомянули клубы: можете поделиться худшим или лучшим воспоминанием о вечеринке?
Было много хороших. В прошлом году была на музыкальном фестивале Гластонбери, и там я решила, что, пока не доделаю фильм, тусоваться не буду. Три дня отрывалась.
Кажется, что вы перенесли на экран чувство удовольствия от вечеринки, эйфория бьет через экран.
Я не хотела концентрироваться только на негативном опыте, потому что одни из лучших моментов моей жизни были именно в клубах или на домашних вписках. Ощущение эйфории, оно незабываемо.
Финальная сцена в аэропорту — это один из примеров женской дружбы, солидарности и поддержки. Как вы ее прописали?
Я знала, что нельзя заканчивать произведение возвращением героини на порог дома, это разрушит компактный мир тусовочных выходных. Одновременно с этим пространство аэропорта не предполагает интимности, там невозможно нормально общаться, все отвлекает. Сначала думала, что разговор состоится в такси по пути в аэропорт, но поняла, что не получится тогда показать ценный акцент. В дружеском трио Скай (Лара Пик) избегает откровенного разговора с Тарой, эту дистанцию, нежелание смотреть друг другу в глаза невозможно было бы поймать в машине. Мне же больше всего хотелось, чтобы состоялся немногословный, но важный диалог о пережитом насилии, чтобы Тара услышала слова поддержки. Так и получилось.