Когда-то в юности Надя Печерникова придумала забавное, ничего не значащее слово "апофегей", составив его из двух - "апофеоз" и "апогей". Тогда же Надя и Валерий Чистяков любили друг друга, строили планы, собирались пожениться. Но все было принесено в жертву карьерным устремлениям Валерия. Судьба заставляет его делать нелегкий моральный выбор между дорогими ему людьми и мечтами "выбиться в люди".
По прошествии многих лет Надя вынуждена обратиться к бывшему жениху за помощью - только связи секретаря райкома партии могут спасти ее маленького сына, умирающего от почечной недостаточности.