Если кого и можно назвать великим и ужасным, то точно Уэса Крэйвена. Мастер страшного жанра сегодня мог бы отметить 84-й день рождения: режиссера не стало почти восемь лет назад, но наследие культовых слэшеров живет и грозит пережить последователей. Имя Крэйвена, как правило, ассоциируется с «Криком», «Кошмаром на улице Вязов» и «Людьми по лестницей», но в фильмографии режиссера можно отыскать еще несколько любопытных фильмов (и не только фильмов ужасов!), которые заслуживают внимания.
Устраивая ревизию легендарной франшизы о зловещем госте из сновидений в полосатом свитере, наряду с оригинальной картиной Уэса Крейвена часто добрым словом вспоминают третью часть «Воины сна» (ту, где Нэнси была врачом в психиатрической больнице). Но стоит дойти до самого конца, чтобы найти абсолютное золото серии, «Новый кошмар Уэса Крэйвена» (в локализации седьмая номерная часть): режиссер после оригинального фильма был отстранен продюсерами от детища и вернулся 10 лет спустя ради последнего слова.
Еще до «Крика» Крэйвен выбрался в метаизмерение и переместил действие франшизы на съемочную площадку: вместо Нэнси — Хэзер Лэнгенкэмп, вместо Фредди — Роберт Инглунд, сам Крэйвен не только за спиной оператора, но и в кадре. Во время работы над очередной картиной серии Крюгер начинает являться во снах и киношникам: звучит как фильм из 2020-х, а не из 1994 года. Крохотную метареволюцию в слэшерах мало кто заметил, но со второго раза слом четвертой стены прославил «Крик».
Главный сентиментальный и духоподъемный кот в мешке фильмографии Крэйвена — автобиографическая лента «Музыка сердца», где главную роль сыграла великая Мерил Стрип (за что, конечно, была номинирована на «Оскар»).
Уэс диктовал условия студии: он снимет «Крик 3», только если «Музыке сердца» дадут зеленый свет. Так и случилось. Байопик посвящен учительнице музыки из Гарлема Роберте Гаспари. Скрипачка не только привила любовь к дисциплине и занятиям ребятам из неблагополучных семей, но и отстаивала право детей на дополнительные занятия и боролась за финансирование программы. Можно подумать, что «Музыка сердца» — залетная птица в диком зоопарке Крэйвена, но если приглядеться, то становится очевидно, что режиссер всячески признавался в любви сильным женщинам, которые давали отпор любым монстрам — будь то маньяк в маске или бюрократический аппарат.
«Это всего лишь фильм» — рекламная кампания предлагала психологическую поддержку зрителям дебютной картины Крэйвена «Последний дом слева». Чтобы избавиться от морока кошмара наяву, рекомендация на постере призывала помнить, что на экране (всего лишь?) кино. Уэс начинал как режиссер порнографии, а потому в полный метр зашел с лентой дискомфортно телесной и физически болезненной. «Последний дом слева» — пересказ «Девичьего источника» Ингмара Бергмана на языке насилия: две молодые девушки связались не с той компанией и вместо концерта попали в крепкую хватку психопатов.
«Последний дом слева» ругали и запрещали, клеймили кустарной поделкой, но фильм все равно занял знаковое место в становлении слэшера в частности и истории хоррора в целом. Тревожная эпоха войны во Вьетнаме, разгул преступности и пугающая безнаказанность: Крэйвен запечатлел насилие, захлестнувшее не только экраны после отмены кодекса Хейса, но и улицы.
Среди фильмов ужасов, построенных на кошках-мышках, в багаже Крэйвена разительно выделяется «Змей и радуга». Пугать Уэс решил магией вуду, таинственной землей Гаити и… зомби. Формально лента — экранизация одноименного романа Дэвида Уэйда о путешествии антрополога (сыграл ученого Билл Пуллман) в далекие края в поисках загадочного вещества.
На деле «Змей и радуга» — одновременно и оккультный хоррор, и демонстрация достижений практических эффектов, и даже социальный триллер: Крэйвен касается политического устройства острова и грехов белого человека на местах.
И «Кошмар на улице Вязов», и «Крик» славятся нервными преследованиями и изобретательными сценами расправы: в «Ночном рейсе» «прелюдия» к насилию растянута на весь хронометраж.
Милое знакомство в аэропорту с обаятельным попутчиком (Киллиан Мерфи) оборачивается для Лизы (Рэйчел МакАдамс) шантажом и морально-этической дилеммой. С одной стороны, жизнь ее отца, с другой — семьи члена госаппарата: девушка работает управляющей в отеле и должна оказать содействие террористической группировке. Триллеров в замкнутом пространстве салона самолета больше некуда, но Уэс Крэйвен потрясающе умеет заряжать любое пространство опасностью, да и роли мерзавцев Киллиану Мерфи всегда к лицу.
«Оборотни» — ностальгическая жанровая пилюля из нулевых. Фредди забыт, «Криков» больше не слышно, и Уэс Крэйвен и сценарист Кевин Уильямсон обратились к новым монстрам — вервольфам на Малхолланд драйв. Брат с сестрой (неожиданный дуэт Кристины Риччи и Джесси Айзенберга) сталкиваются со странной активностью на дороге, а после – с неожиданными переменами в теле. Зверь внутри противопоставляется голливудским стандартам и индустрии моды, а Крэйвен ловко трактует Фридриха Ницше: «Все, что нас не убивает, делает нас сильнее» — теперь девиз оборотней.
Фильм попал в производственную ловушку и кое-где переделывался на ходу (спасибо продюсерскому дозору Вайнштейнов). Если верить Айзенбергу, то зрители потеряли куда более занятный фильм, но имеем, что имеем. Несмотря на отрицательные отзывы и сомнительные успехи в прокате, с годами «Оборотни» стали смотреться лучше. В лохматом слэшере можно разглядеть больше иронии, кэмпа и постмодернистских приколов.