Мы попытались проследить, откуда взялись черепа из хрусталя, какой из них послужил прототипом черепа в фильме Спилберга, и кто первым в фантастическом кино стал экспулатировать таинственную силу черепа. Также мы выяснили, где можно отдать за череп большие деньги и где можно череп съесть за деньги маленькие и просто даром.
К нам едет Хрустальный Череп. Настоящий хрустальный череп влетит, конечно, вам в копеечку. Но есть Китай, откуда разбредаются по планете пластмассовые динозаврики, человеки-пауки и черепашки-ниндзя. Здесь уже работают конвейеры по производству черепов-брелков, черепов-кардридеров, черепов-ластиков, черепов из прозрачного жевательного мармелада со вкусом киви и черепушек-игрушек с веселым музыкальным чипом и подмигивающей лампочкой внутри.
Общекультурное значение человеческого черепа без всякого сомнения огромно. В черепе спрятан мозг, который за миллионы лет развития научился придумывать такие бесполезные в хозяйстве вещи, как собственно "общекультурное значение". Или, например, голливудский сиквел. А поскольку именно в мозге, как полагают многие, нужно искать человеческую душу, его вид рождает мысли тревожные, грустные и меланхоличные: упаковка вроде есть, а содержимое, черт возьми, исчезло. Правильно сделали американцы, что сняли про череп большой художественный фильм: это единственный в истории случай, когда отсутствие в фильме мозгов окажется абсолютно обоснованным.
Впрочем, здесь они наследуют почтенной традиции культа черепа: наивные древние, которые помещали душу то в легких, то в печенке, то в желчном пузыре, тоже были неравнодушны к этой части человеческого скелета, и тоже полагали, что череп без мозгов выглядит более, что ли, солидно с точки зрения философии. Сохранилась, например, помпейская мозаика, на которой изображен самый древний в мире натюрморт, символизирующий человеческую ветхость и эфемерность – череп в компании с бабочкой. Заметим, именно человеческую эфемерность, а не черепа. Последнему уже не надо жевать гамбургер в фаст-фуде и чистить на ночь зубы. Он принадлежит вечности.
В общем, из всех человеческих костей больше всего в истории повезло, конечно, черепу. Избавившись от дискомфортной каши мозга, приняв одинаковое с вечностью выражение лица, до полного триумфа ему оставалось угодить в хорошую голливудскую франшизу. Путь к которой был долог и тернист.
Мы попытались проследить, откуда взялись черепа из хрусталя, какой из них послужил прототипом черепа в фильме Спилберга, и кто первым в фантастическом кино стал экспулатировать таинственную силу черепа. Также мы выяснили, где можно отдать за череп большие деньги и где можно череп съесть за деньги маленькие и просто даром.
Бобан, где твой череп?
Таинственные хрустальные черепа впервые были обнаружены в Южной Америке в середине XIX века. У специалистов сразу возник вопрос – принадлежат ли они к доколумбовым цивилизациями ацтеков и майя? Окончательный ответ на него, как ни странно, получен лишь недавно, когда в Британском Музее были проведены тщательные исследования хранящихся там "хрустальных черепов майя". Не принадлежат. Выяснилось, что черепа изготовлены с применением современных ювелирных инструментов в XIX веке, притом в Германии. А ввел общественность в заблуждение француз Эжен Бобан, ушлый антиквар, который торговал антикварными четками из хрусталя и прочей фольклорной бижутерией из Мексики. Увидев, как суеверные мексиканцы вырезают на хрустальных четках черепа, он отправил в Германию несколько кусков бразильского кварца, из которых и были вырезаны пресловутые "хрустальные черепа майя". Эжен продавал их в своем парижском салоне и через антикварные аукционы (свои черепа Британский Музей приобрел, например, у "Тиффани") как древние индейские артефакты. Эти черепа пошли гулять по свету, обрастая мифологией и паранормальными способностями: якобы ацтеки изготовили их всего тринадцать штук, и если собрать в одном месте всю коллекцию, можно получить власть над миром и прочие сверхъестественные бонусы. Однако домыслы "черепов с мозгами" черепа хрустальные волновали мало: им нужен был пиар и хороший менеджер-популяризатор, чтобы сняться в фильме Спилберга. Таким менеджером в ХХ веке стала Анна Митчел-Хеджес.
Жить и умереть с черепом
Анна Митчелл-Хеджес, приемная дочь английского путешественника, писателя и авантюриста Фредерика Митчелл-Хеджеса, долгое время владела "настоящим" хрустальным черепом майя, якобы найденным ею в 1926 году в развалинах индейского храма в Британском Гондурасе. В документах раскопок, впрочем, никакого черепа не значится, как и самой Анны Митчелл-Хеджес. Позднее выяснилось, что этот череп она приобрела у лондонского антиквара в 1944 году. К своему черепу Митчелл-Хеджес относилась очень трепетно, упорно отказываясь подпускать к нему экспертов.
Впрочем, кое-кто все же получил доступ к этой редкости: реставратор-любитель, некто Фрэнк Дорланд, осмотрев череп вблизи, сделал вывод, что он выточен неметаллическими инструментами, и опроверг миф, что череп поддерживает внутри себя постоянную температуру 21 градус по Цельсию. Второе обследование черепа было сделано в одной из лабораторий "Хьюлетт-Паккард", где выяснили лишь, что череп выточили из одного куска кварца (в отличие от "литых" черепов мисье Бобана, у этого челюсть прикручена отдельно). С конца 60-х Митчелл-Хеджес неустанно гастролировала по США, устраивая публичные демонстрации черепа. Похоже, именно этой даме мы обязано тем, что "хрустальный череп майя" стал фетишем народной эзотерики, а в начале 90-х почти попал в третий сезон телесериала про молодого Индиану Джонса, который продюсировал неравнодушный к нью-эйджу Джордж Лукас. Но сериал до третьего сезона не дотянул, Лукас отложил череп до лучших времен, а Митчелл-Хеджес, так и не выпуская череп из рук, тихо умерла в Чикаго в прошлом году. Сейчас самый известный "череп майя", послуживший прототипом черепа из фильма Спилберга, охраняет ее опекун, некто Билл Хоуманн.
Осторожно, череп открывается
Создатели сериала "Звездные врата" стали первыми, кто использовал сверхъестественные способности хрустального черепа, намного опередив Джорджа Лукаса с его «Индианой Джонсом». Целевая аудитория сериала была хороша знакома с хрустальным черепом, который активно мелькал в играх Playstation уже с середины 90-х, а в научной фантастике прижился еще в 80-х, сыграв роль кибертерминала в трилогии "Нейромант" Уильяма Гибсона, крестного отца киберпанка (который украсил его драгоценными камнями и встроил внутрь хитрые шестеренки и колесики). Интересно, что очень похожая роль досталась черепу и в третьем сезоне "Звездных врат" (1997-1998): здесь он стал древним артефактом, транспортирующим героев с Земли в далекий мир создавших череп инопланетян. Этот череп мог использоваться и как аварийный порт в другое измерение на случай, если, например, происходил сбой в телепортации. Таким образом, быть промежуточным звеном между мирами стало одной из главных функций черепа – такой же, впрочем, как и в жизни: черепная коробка отделяет внешнюю реальность от мозга, в котором находится душа – целая виртуальная вселенная. В грядущем "Индиане Джонсе" этот виртуальный мир таит в себе могущественное оружие, которым можно повелевать народами. Поэтому борьба за обладание черепом между американцами и русскими – это аллегория борьбы за человеческую душу и мировое господство. Действие фильма происходит в 50-х во время "холодной войны", но и сейчас борьба двух государств за череп смотрится довольно актуально.
Сладкая мертвая голова
Несмотря на паранормальные выдумки, которыми их окружает масскульт, хрустальные черепа существуют в реальности, притом их происхождение разгадано лишь отчасти. До сих пор не ясно, что за череп принадлежал Анне Митчелл-Хеджес – дизайн довольно сильно отличается от поделок мисье Бобана. Подобраться к самому таинственному в мире черепу до сих пор нельзя, но посмотреть на остальные хрустальные черепа можно, например, в парижском Музее человека и в Британском музее (в общей сложности их там меньше, чем тринадцать: остальные гуляют по частным собраниям). Однако за настоящими черепами ацтеков и майя лучше всего отправляться в Мексику, где существует древняя традиция изготавливать черепа из всяких неординарных материалов на так называемый "Праздник мертвецов", совпадающий, как не сложно догадаться, с католическим Днем всех святых. В этот праздник мексиканцы поминают умерших и обмениваются подарками, в том числе черепами из сахара, на лбу которых выводится имя человека, которому дарят вкусный череп (также будьте готовы, что к черепу будет прилагаться шутливая эпитафия на ваши воображаемые похороны). Безусловно, королевство Сахарного Черепа намного гуманнее и полезнее для здоровья, чем королевство Черепа Хрустального. Выпить чаю со своим черепом – что может быть уютнее и прекраснее?
Кусачие бриллианты
Если самые добрые и вкусные черепа делают в Мексике, то самый дорогой и циничный череп изготовил британский художник Дэмиен Херст. За основу взят настоящий череп европейца, жившего в XVIII веке: Херст приобрел его в некой антикварной лавке в Лондоне. Работа обошлась самому художнику в 20 миллионов долларов. Она отлита из платины и инкрустирована 8601 бриллиантом, однако от простого (если такое слово применимо здесь) ювелирного изделия ее отличают настоящие зубы, вставленные в платиновую форму. Херст саркастично оценил свое творение строкой из Первого послания Иоанна "Ибо это есть любовь к Богу", и продал его за рекордную сумму 100 миллионов долларов, став, таким образом, пятым в списке самых дорогих художников после Климта, Пикассо, Поллока и Веллема де Кунинга. К бриллианто-платиновой голове серьезно приценялся Джордж Майкл, но денег у певца не хватило, и череп достался некой инвестиционной группе, в которую, как выяснилось, входит сам Херст, купивший череп у самого себя.
Херст признается, что основным источником вдохновения для него были "ацтекские" черепа из Британского музея, однако дизайн изделия и общая концепция больше напоминает гибсоновский кибертерминал из "Нейроманта". Главный киберпанк и здесь оказался визионером, придумав правящие миром черепа с бриллиантами. Наверное, это следующая стадия эволюции черепа после хрустальной.
Кино немножко отстает от жизни. Как всегда.