Рецензия на фильм «Джонни Д.»

Враг государства номер один Джон Диллинджер был, в общем, неплохим человеком. Он грабил банки, но не отбирал денег у банковских служащих. Он, конечно, иногда бил клерков прикладом по лицу, но никогда – сверх необходимого. Он стрелял в полицейских, те стреляли в него, в конце концов, им за это деньги платят, они знают, на что идут. Он отказывался принимать участие в похищениях – "люди не любят похитителей, а я прячусь среди людей". Был храбр, изобретателен, но не очень умен, отказывался планировать что-то более сложное, чем ограбить банк и успешно смыться. Отличный тактик, никакой стратег, позер, любивший кино со спецэффектами и перестрелками, красивую одежду, красивых женщин, рестораны и красивую жизнь. В 1934 году его застрелили.

Мелвин Первис был, в сущности, тоже неплохой человек. Он не любил преступников и успешно их ловил, а если не удавалось – то и убивал. В игре в злого следователя и доброго он всегда был добрым и лично женщин никогда не бил. Он был лоялен к начальству, но не терпел, когда пиар и гуверовская фанаберия могли нанести вред работе и привести к гибели агентов. В 1960-м он покончил с собой.

Майкл Манн так и вовсе отличный человек. Он снял на цифру фильм "Джонни Д" как раз об этих людях, а также о Рыжем Гамильтоне, Малыше Нельсоне, Красавчике Флойде и других грабителях банков.

И по правде говоря, это, хоть и нечеловечески красивое и стильное, но очень странное кино. Оно подробней и точней большинства фильмов с History Channel, в нем каждая пуговица на месте, места съемок все соответствуют историческим местам, где жил, грабил и умирал Джон Диллинджер, и упал Джонни Депп ровно в том, с точностью до сантиметра, месте, где кровь и мозг вытекали из головы Джонни Д. Cаму историю Манн слегка переврал для того, чтобы она получилась более романтичной, чтобы "Враги Государства" стали историей трагической любви Джонни и его девушки Билли. Но то ли не получилось, то ли он имел в виду нечто совершенно иное.

Потому что, странным образом, в этом фильме Манна вообще почти не интересуют отношения между людьми. Тут есть и любовь, и дружба, и лояльность, и лютая вражда. Противостояние двух титанов – Диллинджера-Деппа и Первиса-Бэйла. Отношения Первиса – профессионала, всегда готового убить и умереть ради своего дела и его шефа Гувера, на все готового ради власти, влияния и хорошего пиара. Лютая дружба между налетчиками и членами преступных синдикатов – но Манн показывает все это полунамеками, по чуть-чуть, так что мы не обнаружим фильм-дуэль, историю любви, начало прекрасной дружбы и все то, во что неизбежно скатывается любая сага.

Манн нарисовал портрет эпохи, в которой бандиты были круче кинозвезд, полицейские и воры вооружались крупнокалиберными автоматами, машины ездили с очаровательным скрипом рессор, и на их подножках умещался целый взвод стрелков, в банках были такие конторки, через которые Диллинджер умел красиво прыгать, мужчины и женщины носили подвязки в самых неожиданных местах – и кажется, эти самые подвязки, которых мы и не увидим даже, волнуют Манна не меньше, чем те, кто их носят. В этой картине сапоги, в которые заправлено галифе Мелвина Первиса значат не меньше, чем продольно-скользящий затвор его винтовки, который, в свою очередь, значит не меньше, чем сам Мелвин Первис. Миллион деталей, два десятка героев, все исторические лица. Сюжет не то, чтобы совсем не важен – но, в общем, каждый может тут нарисовать себе свой собственный фильм.

Запросто может получиться, допустим, история о том, что Гувер создал ФБР в его нынешнем виде, использовав Диллинджера в качестве пугала, чтобы выбить себе деньги и полномочия, и фильм скорее об этом. А может быть дело в том, что преступные синдикаты забоялись этого самого ФБР, которое со временем смогло бы ловить их всеамериканские букмекерские операции, и перестало оказывать поддержку налетчикам, тем более, что это те жалкие десятки тысяч долларов, которые могут срубить грабители банков, букмекерские конторы зарабатывали ежедневно. И Диллинджер в этом случае – последний романтический герой, одинокий волк Великой Депрессии.

Хочется, конечно, надеяться, что в голове Манна была история о мужчине, который не сдался – тем более, что он всегда снимает примерно об этом. Но гарантии тут дать, разумеется, нельзя.