Китайское интернет-кино

Интернет-кино подняло голову в Китае лет пять назад, но в настоящий бум оно переросло только в этом году – год еще не закончился, а в китайских онлайн-кинотеатрах уже вышло более 1700 картин, и каждую неделю появляется около 25-30 полноценных фильмов. То есть как – полноценных… Во-первых, продолжительность среднестатистического интернет-фильма обычно укладывается в 60-70 минут (что удобнее и зрителям, и производителям), а во-вторых, их качество разнится поистине драматически – «Безумную Шэлию» по меркам интернет-кино можно считать чуть ли не блокбастером, при этом рядом на «полочке» онлайн-кинотеатра может расположиться откровенно любительское кино, снятое без профессионального света и чуть ли не на телефон.

Понять заранее, что за кино вам предлагается, практически невозможно – что китайцы освоили вполне неплохо, так это искусство создания постеров, и самый непотребный трэш, снятый в двух комнатах вчерашним трактористом, взявшим на главные роли своих родственников, может прятаться за плакатом, который обещает в одном флаконе голых красоток, голливудские спецэффекты и зрелищное кунгфу. Тем не менее это не проблема, потому что все китайские онлайн-кинотеатры работают по подписной модели – оплатив подписку на определенный срок (годовой абонемент обычно стоит около двух тысяч рублей, что совсем недорого, учитывая масштабы их библиотек), вы получаете в свое распоряжение весь ассортимент кинотеатра. Ограничения могут касаться только западных фильмов, в то время как китайское кино (как кинопрокатное, так и снятое для Интернета) и сериалы можно смотреть без каких-либо доплат в любом качестве (кстати, многое интернет-кино снимают в разрешении 4К!). Соблазнился постером – заглянул, в ужасе отшатнулся и спешно переключился на что-нибудь другое.

Вообще одной из главных причин интернет-бума в Китае является строжайшая цензура, которой подвергаются все фильмы, претендующие на прокат в кинотеатрах, где сейчас крутятся суммы, эквивалентные сотням миллионов долларов («Русалка» Стивена Чоу собрала в этом году более полумиллиарда!). Свод правил, которого обязаны придерживаться киношники, непререкаем, объемен и включает в себя ряд весьма неудобных пунктов – например, преступники всегда должны нести наказание, а призраков и прочей нечисти не существует. В итоге, например, все китайские прокатные ужастики в финале выворачиваются в крендель, пытаясь объяснить всю творившуюся до этого чертовщину какими-то приземленными вещами (сумасшествие, галлюциногены и классическое уже «им все это просто приснилось»).

В интернет-кино таких правил нет – там действуют негласные моральные законы (так, обнаженки в китайском кино нет в принципе), но в том, что касается жанров и тем, выбор у киношников намного шире. Поэтому главные хиты интернет-проката – это фильмы, которых на больших экранах не увидишь: разнообразное городское фэнтези, фантастика, фильмы ужасов и триллеры на взрослые темы (но, напомним, без обнаженки). Качество спецэффектов в таких проектах – дело второе, а то и третье, зрители, как ни странно, умеют абстрагироваться, а создатели фильмов набивают руку, снимая фильмы поистине безумными темпами.

Неудивительно, что придумывать что-то свое китайские кинематографисты не успевают, да и не сильно хотят, так что значительная часть того, что выпускается в онлайн, являет собой кальку с западных картин – не такую наглую и очевидную, как в Индии, например, но вполне узнаваемую. Есть здесь своя «Пила», есть свое «Я плюю на ваши могилы», а многие фэнтези-проекты целятся в «Сумерки» и «Дивергента». Доходит до смешного – в этом же году режиссер «Безумной Шэлии» выпустил комедийный зомби-хоррор с англоязычным названием Zombie Sean (и, кстати, на его фоне «Шэлия» покажется шедевром).

Со стороны может показаться, что с качеством в этих фильмах все безнадежно плохо, но человеку, следящему за индустрией, очевидно, что оно неуклонно и довольно заметно растет – всего два года назад фильмов уровня «Безумной Шэлии» в китайском интернет-кинематографе не было даже близко. Одновременно некоторые онлайн-кинотеатры уже нарастили такой жирок, что начали, как Netflix и Amazon на Западе, снимать и спонсировать кино – и не только для Интернета. Так, один из лидеров индустрии, iQiyi, вложился в гонконгский экшен «Зов героев» с бюджетом в 30 миллионов долларов и несколько раз в неделю выпускает в онлайн свои эксклюзивы, среди которых несколько весьма популярных фэнтези-циклов – например, вслед за хитовым сериалом «Девять старых врат» iQiyi проспонсировал четыре часовых полнометражника, продолжающих истории отдельных героев шоу.

Учитывая скорость роста этой индустрии, можно предположить, что еще через пару лет мы ее не узнаем. Вряд ли темпы выхода фильмов сильно увеличатся (ни один обыватель уже не будет смотреть по 30 фильмов в неделю, даже если длятся они всего лишь по шестьдесят минут), но индустрия должна постоянно наращивать качество – совсем любительские проекты будут выдавливаться, на их место придут фильмы, которые не стыдно и миру показать. Хотя самих китайцев, снимающих интернет-кино, к слову, мировое господство не особенно интересует – о том, что они думают о возможности импортировать свое кино на Запад, говорит хотя бы то, что у многих интернет-фильмов нет не только английских субтитров, но и англоязычного названия, а бывает и такое, что в его качестве (с выносом в вступительные титры!) используется абракадабра, полученная в результате автоперевода оригинального китайского названия.

Так что можно сколько угодно смеяться над «Безумной Шэлией» и ей подобными фильмами, но такие проекты, как ни крути, признак здоровой и, главное, перспективной индустрии – будущим чжанам имоу есть на чем учиться (хотя, будем адекватны, подавляющее большинство тех, кто работает для Интернета – поразительные бездари), а скучающим крестьянам всегда есть чем занять себя вечером.

В интернет-проектах куются звезды нового поколения (заслуженных актеров там не найти, сплошь начинающая молодежь), зарождаются тренды, а еще они не позволяют впасть в летаргический анабиоз большому кинопрокатному кино – создателям фильмов, которые выходят на большие экраны, нужно вкладываться в свои проекты с повышенной отдачей, если они хотят убедить своих потенциальных зрителей оторваться от ноутбуков и отправиться в кинотеатр. Сделать это, кстати, становится все сложнее, но Китай еще далек от пределов своего роста – пока места хватает всем. Жаль, что в России ничего подобного нет и, кажется, не предвидится – по многим причинам, включая крайне недоброжелательную к «своим» кинематографистам аудиторию, совершенно не готовую прощать проблемы роста и закрывать глаза на непрофессионализм, ведь в России кино должно быть только лучшим – или никаким. Ну-ну.