Кричащие цветы жизни: Рецензия на фильм «Камон Камон»

Радиожурналист Джонни колесит по Штатам, опрашивая для своего спецпроекта детей среднего возраста об их отношениях с родителями и окружающим миром, внутреннем самоощущении. Параллельно героя просят присмотреть за его племянником Джесси. Проведённое вместе время задаст обоим совсем не детские вопросы и предложит бесценный опыт общения.

Хоакин Феникс в роли Джонни на кадре из фильма «Камон Камон»

«Камон Камон» завершает условную семейную трилогию режиссёра Майка Миллса: «Начинающие» с уже почившим Кристофером Пламмером и Юэном МакГрегором были вдохновлены отцом постановщика, «Женщины ХХ века» с Аннетт Бенинг базировались на матери Миллса, тогда как «Камон Камон» — признание в любви своему сыну Хопперу, воспитанному в браке с инди-режиссёркой и актрисой Мирандой Джулай («Каджиллионер»). Его новая лента получилась неспешной и проникновенной, но главное — одинаково реалистичной и волшебной, показывая ребёнка в центре сюжета полноправным участником мира со своим видением, одинаковой дотошностью в вопросах настройки звукозаписывающего оборудования, бунтарством и эмпатией.

Джонни (Феникс), несмотря на дедлайны, приходит на помощь сестре Вив (потрясающая Габи Хоффман из сериала «Девочки»): ментальное заболевание её мужа Пола (Скут МакНэйри) обострилось, ей необходимо отвезти его в больницу, где мужчине окажут помощь. Оставить их сына школьного возраста Джесси (Вуди Норман) не с кем. Джонни стать отцом никогда не планировал, поэтому с интересом приступает к новой миссии. Спустя некоторое время им приходится покинуть песочный Лос-Анджелес и отправиться по работе в Нью-Йорк, где Джесси и Джонни будут вместе пытаться сосуществовать, преодолевая непонимание, упрямство и одиночество.

Вуди Норман в роли Джесси на кадре из фильма «Камон Камон»

Здесь нет банальных и сгенерированных воспоминаний о детстве, как в недавнем «Белфасте» Кеннета Браны, с которым «Камон» роднит лишь монохром, конкретно здесь куда более вдумчивый и тёплый. Центральная межпоколенческая динамика могла запросто превратиться в очередной конфликт о не закрывающих глаза и уши обезьянках или пространную размазанную формулировку с ностальгическими мотивами. Но Миллс намеренно даёт всеобщему будущему выговориться, специально для этого настраивая для детей микрофон, внедряя документальный нарратив и внимательно выслушивая каждого из них, задавая вопросы о неясном будущем (хотелось бы без войн), глобальном потеплении, отсутствующих родителях и утрате. Проницательные, с настроенным слогом подростки и около-подростки делятся своей болью и надеждами, заставляя самого Джонни многое понять про себя и свою связь с Джесси.

Парню девять лет, но за это время он явно преисполнился, общается и ведёт себя наравне со взрослыми (с ними он «зависал» преимущественно всю жизнь) и успевает учить своего родственника житейской мудрости. Ещё Джесси осознаёт, что его отец болен, и крайне обеспокоен тем, что такая же участь может со временем настигнуть и его самого. «Я не в порядке», — злится Джесси. «Громче, громче», — подбадривает его Джонни. Оба кричат, и через экзальтацию, иронично сравнимую с известной сценой коллективного плача из «Солнцестояния» Ари Астера, племянник отпускает себя и понимает, что его чувства не обесцениваются, что его неуверенность в себе валидна. Для среднестатистического ребёнка, выросшего в стране, где принято в лучшем случае детские проблемы игнорировать, а в худшем — применять насилие воспитания ради (чаще совмещать), смотреть на такую рефлексию дико любопытно и терапевтично.

«Камон Камон» не скатывается в слащавость предшественников и не обладает полемикой псевдопсихологов нынешнего века, а предлагает поддержку, которой у большинства не оказалось в начале жизни. Сначала Джесси отказывается давать интервью Джонни в рамках проекта, но потом тайком всё же берёт микрофон и наговаривает несколько действенных рекомендаций по спасению взрослого, из которых и складывается название фильма: «Что бы ни случилось, иди вперёд (you have to c’mon, c’mon, c’mon, c’mon)». Ещё Джесси параллельно обеспокоен тем, что ничего из совместного времяпровождения с дядей в будущем не вспомнит, когда окажется совсем взрослым. Джонни в финале ленты, прослушав обращение, отвечает: «Забудешь, я обязательно напомню».

Хоакин Феникс в роли Джонни на кадре из фильма «Камон Камон»

Феникс начинал свою актёрскую карьеру вслед за старшим братом Ривером, скончавшимся от передозировки в 1993 году. Пережив смерть близкого человека и заработав репутацию непредсказуемого артиста, Хоакин конкретно в этом фильме преображается, как нигде раньше, ведь самая сложная трансформация всегда происходит внутри и вдали от чужих глаз. Своим участием в «Камон Камон» Феникс как будто заменяет курсы по успешному становлению отцом (в 2020 году у него и Руни Мары родился сын Ривер). Его кардинальная смена имиджа, нежность, заботливость, отсутствие хаоса удивляют и обезоруживают лучше любого «оскароносного» перформанса.

Одинаково завораживающую работу здесь выдаёт и британец Вуди Норман. Актёрскую игру детей обычно принято оценивать со снисхождением или вовсе не рассматривать рядом с утвердившимися, взрослыми артистами, но Вуди аннулирует все стереотипы и предстаёт мудрым, любознательным, хаотичным, любвеобильным, стоящим на своём ребёнком нового времени. Габи Хоффман в роли его матери Вив так же ярко раскрывается по ходу фильма, напоминая зрителю о важности материнской усталости и раздражительности, преподающей своему сыну важные жизненные уроки. Ключевыми персонажами по праву становятся соединяющая сразу несколько городов и настроений камера ирландца Робби Райана (номинанта на «Оскар» за «Фаворитку») и эйфорический саундтрек братьев Брайана и Аарона Десснеров из группы The National.

«Камон Камон» предстаёт редким, одинаково умиротворяющим и призывающим к действию фильмом о взаимном обучении жизни, уникальности каждого дня, неуловимости и поиске независимо от возраста. Закрывающие титры украшает монтаж голосов детей, продолжающих делиться, возможно, незначительными, но зато личными, не навязанными наблюдениями и опытом. Юные участники наделяют себя автономностью и наивно, но честно приближают своё будущее, каким бы страшным и печальным оно ни было.