ММКФ-23: рецензия на «Тайное влечение» — рефлексию, которой не нужен зритель

Получаю письма: «Помогите стать актером». Отвечаю: «Бог поможет!»
Фаина Раневская

Ходят легенды о том, как учатся и снимают выпускники ВГИКа. Будущие кинематографисты, мечтающие о красных дорожках фестивалей, совсем не тайно стремятся найти своего учителя и изучить свою смысловую многослойность, требующую наблюдения и интерпретации. Кажется, с молоком мастера студенты впитывают любовь к урбанистическим кадрам в уличном ночном освещении, гнусно-зеленым оттенкам и персонажам, которым очень нужна помощь. 

«Тайное влечение» Стаси Венковой, выпускницы и любимицы Сергея Соловьева, — пример производства ВГИКа высокого класса. Главная героиня Вета (Мария Янычева) — томная нимфетка, у которой все хорошо. Ее разве что не ставят на главные роли в студенческом дипломном спектакле и мучает потерянность в жизни, присущая всем, кому слегка за 20. При романтичных обстоятельствах, в свете ночного города, она встречает Романа (Миндаугас Папинигис) — загадочного режиссера, прибывшего по обмену из Польши. Правда, он не актер, да и не постановщик, но таинственному незнакомцу суждено что-нибудь сотворить на российской сцене. 

Роза Хайруллина на кадре из фильма «Тайное влечение»

Для Веты это зажегшийся зеленый светофор, для зрителя — знак ограничения скорости, который героиня не замечает. Девушка самонадеянно заявляет, что сможет помочь запутавшемуся творцу поставить лучший спектакль с ней в главной роли, естественно. В квартире именитого российского режиссера, уехавшего в Польшу, проходят ни столько репетиции, сколько психологические сессии с налетом запретной связи. Вета уже не актриса второго плана, она режиссер — как минимум второй. Становление проходит через вопрошания к давно пропавшему отцу и актерские методы «вживания» по указке нового ментора. Роман примеряет маску психолога и бесит еще больше — ему бы в себе разобраться. Метафора ли это на мастера режиссерки, чей уход оставляет трагический след, неизвестно.

Актеры — люди себе на уме. Их мир отличается от действительности, и, как правило, они экзальтированы до невозможности. Вета представляется «героиней своего же романа» в красных оттенках и неоновом свете, мечась из «Жара тела» Лоуренса Кэздана в «Пятьдесят оттенков серого», критически граничащие с «Непослушной». Денис (Антон Рогачев), молодой человек Веты, не понимает, почему попал в немилость к любимой. Однокурсники безуспешно ищут по углам ту жизнерадостную открытую подругу, которая когда-то была с ними в одной мастерской. Девушка мечтает о театральном любовном акте с польским инкубом на лодке с лепестками роз, словно неверно поняла «Красоту по-американски». 

Вета потеряна в альма-матер: она блуждает по коридорам сама не своя и едко подмечает огрехи в работе однокурсников, но прежде всего — когда-то друзей. Чуткая наставница Алиса Алексеевна (Роза Хайруллина) подмечает в девушке голод до власти и делится тонкой сигареткой — отличительной деталью, которую может держать лишь руководящий процессом. Героиня потеряна и в неуютно просторной квартире чужого мастера, ведь ее наставник-любовник оказывается пустышкой. Зритель же запутан с самого начала: тяжело наблюдать за амбициозной актриской, которая сама не знает, чего хочет.

Вета почему-то игнорирует, что знакомство началось с чистосердечного признания Романа: он никто и звать его никак. Ей требуется полтора часа экранного времени и история мудрой наставницы, которая когда-то видела становление неудачливого повесы, «долго смотрящего на девушек». 

Кадр со съемок фильма «Тайное влечение»

При всей амбициозности и морали о поиске себя в «Тайном влечении» слишком много секретов. Роман нужен лишь для выстраивания параллели с поиском души или для высокопарных разговоров о том, кто есть творец и как найти себя через другого. Вета запуталась в сетях плохо играющего режиссера или выборе актерского факультета вместо режиссерского. 

Для Стаси Венковой это не первый режиссерский и актерский опыт: она уже выражала свой эстетизм через обнаженные женские тела в короткометражном фильме «Ути-ути-ути». Как тогда подметили критики, в красоте же и есть смысл — что еще нужно? Но в мире без наставника Соловьева, чьи фотографии в пугающем количестве появляются в непонятно чьей квартире, «Тайное влечение» — попытка нащупать почву и авторский слог. Рефлексия не сказать что утонченная — когда Роман просит студентку плюнуть в ладошку, стыд смешивается со смехом. Из-за серьезных интонаций картины непонятно, на экране открытая насмешка над сам-себе-режиссером или попытка пробудить в зрителе нечто животное. 

Возможно, для Венковой и причастных к созданию фильма в сюжете кроется гораздо больше, чем видно стороннему зрителю. Ходят слухи, что для выходцев ВГИКа гораздо важнее проработать свой внутренний мир на экране, чем объяснить его жителям по ту сторону. Зритель неловко подсматривает за происходящим через бархатные шторы, пытаясь понять, что его сюда привело. Но под конец героиня как бы с намеком в сторону смотрящего констатирует: «Вы не герои моего романа».