Против течения: «Собибор»

«Собибор» – достойный и зрелый режиссерский дебют

Начать, впрочем, хочется с несколько нестандартной стороны: нельзя не отметить тот факт, что вместе с фильмом родился и новый постановщик, лента стала режиссерским дебютом для Константина Хабенского. Как уже было отмечено выше, фильм далеко не безупречен, но одно то, что для своих первых шагов Хабенский выбрал столь важную, сложную и эмоциональную тему, заслуживает огромного уважения. Стартовать по заведомо невыигрышной траектории – удел самых сильных и отважных, а траектория у «Собибора», безусловно, сложнейшая, это вам не хитовая лирическая драма о футболе, как у другого дебютанта – Данилы Козловского. При всем уважении к «Тренеру», его герои быстро вылезли из регбийной грязи, а вот персонажам «Собибора» в бешеном напряжении пришлось проживать каждый эпизод.

Удивительно, но «Собибор» по своему драматизму превосходит едва ли не все российские военные ленты последних десяти лет, и это заслуга постановщика. Разве что «Брестская крепость» Александра Котта может потягаться с фильмом Хабенского уровнем эмоционального накала и вовлечения зрителя в историю – это говорит в пользу колоссального опыта Константина, впитанного на съемочных площадках его актерских проектов. Конечно, новоявленному режиссеру еще только предстоит крепко встать на ноги, зрители и критики будут проверять Хабенского и вторым, и третьим, и десятым фильмом, но уже один только драматический творческий старт выделяет «Собибор» из ряда остальных наших военных картин.

Подлинный, не открыточный подвиг

О том, что наши авторы военных фильмов опасаются говорить о войне, как о грязном жестоком звере, а предпочитают опираться на широко известные и обросшие мифами подвиги, мы писали уже неоднократно. Конечно, гораздо «удобнее» снимать о защите Бреста, обороне Севастополя и Сталинграда или 28 панфиловцах, ведь эти имена и названия известны миллионам. Другая наша крайность – низкобюджетные камерные истории о придуманных крохотных эпизодах войны с выдуманными персонажами и ситуациями. «Собибор» – новая глава в истории российских военных фильмов, это кино о подвиге, который случился в реальности, но не был превращен в гламурный фетиш и не успел обрасти легендами. Этим лента Хабенского особенно важна.

Посудите сами, много ли вы знали о Собиборе и судьбе его узников до похода в кинотеатр? Единицы смотрели в свое время британский «Побег из Собибора» с Рутгером Хауэром в главной роли, еще меньшее число зрителей знает о существовании документальных исследований на тему данных событий, про книги и упоминать нечего. А здесь перед нами открывается жуткая страница, полная невероятного мужества, хоть и помноженного на отчаяние и ужас, – но показано все без излишних прикрас и перегибов, за исключением разве что слегка затянувшейся ночной вакханалии нацистов. И обратите внимание, за весь фильм имя Печерского, главного вдохновителя подвига беглецов, не упоминается ни разу – в этом тоже есть свое особое значение, это подвиг народа, подвиг человечества, а не отдельной личности, как это любят показывать в иных лентах.

Еврейский вопрос

Кстати, о подвиге народа. Такого фильма о судьбе евреев в немецких концентрационных лагерях у нас еще не было. Да что у нас, и в Европе с Америкой подобные ленты можно пересчитать по пальцам. А ведь проговаривать это нужно непременно – в печах и газовых камерах были уничтожены сотни тысяч евреев, правда, в глазах современного юного зрителя эти цифры практически ничего не значат, за ужасающими числами нет лиц, нет судеб, нет потерь близких и родных, нет отчаяния и страха смерти. «Собибор» четко расставляет все по своим местам – в огромной трагической книге ужасов Второй мировой войны есть совершенно шокирующие страницы, посвященные геноциду евреев и всех тех, кто хоть чем-то продемонстрировал свою близость к этому народу.

Причем «Собибор» хорош (если это слово может быть уместно в данном контексте) именно тем, что евреи в нем собраны самые разные – это были и простые крестьяне, и обеспеченные ювелиры, из Польши и из Голландии, наивно верящие в то, что скоро все закончится, и отчаявшиеся дождаться спасения. Очень надеемся, что после просмотра фильма Константина Хабенского число «остроумных шутников», каламбурящих о газовых камерах, да и просто сомневающихся в холокосте уменьшится. У нас не слишком часто говорят на эту сложную тему, да еще и так красноречиво – поэтому «Собибор» обязательно должен запустить маховик последующих правдивых рассказов о том, что это было за время и как оно распоряжалось судьбами людей.

Нужно просто терпеть

Отдельно хочется отметить «Собибор» за нетривиальный подход к щекотливой теме веры. Наше кино в вопросах богословия бросается из одной крайности в другую: если раньше считалось, что никакой религии война не подразумевала, то теперь редкий военный фильм обходится без священника в кадре, а едва ли не каждый экранный боец под гимнастеркой носит крестик. Хабенский также не обходит стороной эту важную тему, но его подход весьма тонок и достаточно глубок – в лагере, где перемешаны католики, лютеране и православные, нет времени на поиски истинного Бога, нет возможности соблюдать обряды и правила, но вера вырастает многократно, ибо помощи ждать более неоткуда.

С другой стороны, ничуть не менее остро авторами фильма ставится другой вопрос: а почему Бог допускает подобное и должны ли герои смиренно принимать все испытания, ниспосланные им свыше? Показательна при этом судьба Люки, голландской подруги Печерского, увещевающей беспокойного солдата: «Нужно просто потерпеть и не высовываться». Невозможно предугадать, как повели бы мы себя в подобных обстоятельствах, покорились бы воле богов или, наоборот, восстали бы против такого безбожия – но поразмышлять об этом необходимо. Кстати, фильм однозначных ответов на божественные вопросы не дает – «терпеливая» Люка в итоге погибает, но и «нетерпеливые» выходят из лагеря далеко не в полном составе.

Прививка от «можемповторита»

Однако главное и самое значимое достижение «Собибора», являющего собой квинтэссенцию ужаса войны, заключается в том, что просмотр этой картины становится гарантированной пилюлей от страшной болезни, поразившей современное российское общество. Слишком легко и просто сегодня воспринимается трагедия, охватившая целую планету, слишком много пены поднято сегодняшними «героями», превратившими Победу в чучело, в набор кричалок и глупых лозунгов вроде омерзительного «Можем повторить!». Вы никогда не услышите слов о повторении от ветерана боевых действий или человека, выросшего в эвакуации, для них это немыслимо, слишком большой ценой далась Победа, слишком много жизней отдано за мир и свободу. Повторение человечество просто не выдержит.

Да и что мы можем повторить? Отступление до Волги? Оставленные города и села, где жители уничтожались сотнями и тысячами? Миллионы пленных, ставших жертвами чудовищного провала обороны в первые недели наступления немцев? Кем видят себя сегодняшние «можемповтористы»? Они не думают, что окажутся в газовой камере вместо душа? Они видят себя капо или считают, что оказались бы в числе той полусотни узников Собибора, что дожили до окончания войны? Они полагают, что в ряду стоящих на коленях узников их номер всегда будет седьмым или четвертым, но никогда десятым? Повторять сегодня нужно показы «Собибора» на экранах кинотеатров и ТВ. До тех пор, пока ужас и неприятие войны не закрепятся в голове навсегда, вытеснив жуткое мракобесие, порожденное годами «патриотизма».

Когда-то, еще в советские годы, пионеров в обязательном порядке приобщали к военному кино походом на картину «Иди и смотри» Элема Климова. Это было жесткое и даже жестокое мероприятие, которое ни одному ребенку не давалось просто, но эффект от просмотра был колоссальным – никому бы и в голову не пришло заявить, что он желает повторить путь Флеры. Сегодня жизнь сложилась так, что нам понадобился новый холодный душ, и «Собибор» способен им стать, это качественное, эмоциональное, драматическое кино о той войне, повторения которой никак нельзя допустить. Иначе все жертвы наших дедов и прадедов окажутся напрасными.