Рецензия на фильм «Дом тьмы» — хоррор, в котором пугающе ничего не происходит

Фильм начинается будто бы с середины — этим и подкупает. Зритель вторгается в оживленную беседу: хороший парень, улыбчивый шутник (Джастин Лонг) подвозит домой обаятельную и загадочную девушку (Кейт Босворт). Беседа спорится, кавалер не хочет напирать, но все же получает предложение войти. Правда, не в скромный домик в пригороде, а в фактурный замок в глуши (кажется, из Штатов они случайно выехали в Восточную Европу). Еще бокал, еще история, гаснет свет, зажигаются свечи — романтику вечера разрывают подозрениями шорохи, стуки и силуэты, на которые хозяйка предпочитает закрывать глаза.

Кейт Босфорт в роли Мины на кадре из фильма «Дом тьмы»

«Дом тьмы» — кино максимального бездействия: диалоговая зарисовка, словесная игра. Драматургия здесь и метод, и способ, и самоцель, и архитектура пространства. Удивительно то, что при практически полном отсутствии интриги фильм смотрится на одном дыхании и умудряется пощекотать нервишки. Размышления о бытии Дракулы в XX веке, которые то и дело встречаются в промокампании ленты, — скорее отправная точка, пружина, чтобы оттолкнуться. Плавного погружения в мистерию Брэма Стокера предвкушать не стоит, да и, в принципе, от «Дома» особенно нечего ожидать, кроме еще одного яркого выступления Джастина Лонга. Артист закрепился за проходными ромкомами (среди которых можно найти и исключительную «Комету») и самыми разными инди-хоррорами: напомним, именно Лонг снимался в «Бивне» Кевина Смита. Присужденный голливудский статус кажется довольно несправедливым: Лонг отчаянно нуждается в драматическом прорыве (хочется верить, что он случится).

Джастин Лонг в роли Хапа на кадре из фильма «Дом тьмы»

«Дом тьмы» то и дело хочется назвать работой дебютанта: герметичное кино и ограниченное количество артистов — отличная конфигурация для старта. Но режиссером и сценаристом картины выступил состоявшийся постановщик, которого все же сложно назвать мастером жанра. Нил Лабут бодро заявил о себе в 1999-м, когда «Сестричка Бетти» угодила в основной конкурс Каннского фестиваля и даже получила приз за сценарий. Но после не самого удачного ремейка «Плетеного человека» с Николасом Кейджем в фильмографии последовала череда средних проектов, о которых даже сложно что-то вспомнить. На их фоне «Дом тьмы» выглядит как именины сердца режиссера: Лабут сам же написал сценарий камерного фильма и любовно выстроил темпоритм беседы.

К сожалению, при общей обаятельности мамблкора и внушительной химии артистов фильм так и остается чем-то вроде упражнения в кошмаре: в лучшем случае «Дом» мог стать сводным братом «Напугай меня» — ленты, где двое рассказывают страшные истории по ролям. Здесь будут байки о привидениях при свечах, но в итоге проект скорее похож на эпизод «Сумеречной зоны» или «Калейдоскопа ужасов», чем на артикулированное высказывание. Новая знакомая (имена герои друг другу скажут только ближе к середине хронометража) щекочет мужское эго гостя, уличает в мелкой лжи и праздном лукавстве. Как бы мистер ни старался быть хорошим парнем, он то и дело вступает в болото малодушия и неловкого подхалимства. Мораль? Не стоит садиться за руль в нетрезвом состоянии и даже в погоне за близостью на одну ночь нужно оставлять голову на плечах. Любые выводы покажутся надуманными, потому что «Дом» — именно то, чем кажется: прямолинейный разговор, который совсем не замечает подтекстов и красных флагов.