Рецензия на фильм «МРТ» — драму с Каннского кинофестиваля о бытовой ксенофобии

Фильм начинается с панча: бригадир смены на немецком мясоперерабатывающем заводе назвал подчинённого цыганом и получил в ответ мощный удар по лицу. Рабочий из Румынии Маттиас (Марин Григоре) поспешно убежал с предприятия и на попутках вернулся в родную деревню в Трансильвании. Отца семейства дома ждут сын (Марк Эдвард Бленьеси) и жена (Макрина Барладяну). По дороге в школу несколько дней назад мальчик увидел в лесу что-то такое, от чего потерял дар речи. Маттиас намерен отыскать способ заставить ребёнка снова заговорить. В это же время на хлебобулочном комбинате открылось несколько вакансий, но никто из местных жителей не спешит устраиваться на работу за МРОТ. Руководству фабрики приходится трудоустроить мигрантов из Шри-Ланки. Деревенские недовольны и отказываются покупать хлеб у комбината, пока на предприятии работают чужаки. Смуглые руки кажутся румынам грязными. В центре скандала оказывается управляющая Чилла (Юдит Стате), с которой изменяет жене Маттиас.

Марин Григоре в роли Маттиаса на кадре из фильма «МРТ»

Хотя румынская «новая волна» началась с победы в «Особом взгляде» Канн-2005 «Смерти господина Лазареску», громко об этом кинематографическом явлении заговорили в 2007-м, когда ретро-драма Кристиана Мунджиу «4 месяца, 3 недели и 2 дня» завоевала «Золотую пальмовую ветвь». Сегодня направление на излёте: никто из кинокритиков не сможет описать, что связывает Пую, Мунджиу, Раду Жуде, Корнелиу Порумбою и их чуть менее известных коллег, за исключением национальной принадлежности. Начали путь в кино режиссёры в одно время, но пошли разными дорогами. Жуде разбирается с историей страны на стыке дока, игровых фильмов и даже театра, Пую и Порумбою продолжают поиски нового киноязыка и удивляют каждой следующей картиной, а Мунджиу остался мастером напряжённых историй. И «За холмами», и «Выпускной», и «МРТ» — триллеры с драматическим социальным подтекстом.

Проблему мигрантов в конкурсе Канн в этом году уже поднимали братья Дарденн, но румынский автор говорит не о перемещении людей из Африки в Европу. Нет, в Старом Свете и так хватает межэтнических конфликтов, а расизм заложен где-то на подкорке головного мозга. Отсюда и название фильма — МРТ. Через медицинскую процедуру проходит пожилой отец Маттиаса, а сын несколько раз внимательно рассматривает полученные снимки. Мунджиу высвечивает разницу между респектабельным внешним обликом и внутренним смятением, желанием показать собственную избранность, неприятием чужаков и новых порядков. Магнитно-резонансная томография — несколько лобовая, но выразительная и наглядная метафора скрытых страхов и желаний общества.

Марин Григоре в роли Маттиаса на кадре из фильма «МРТ»

Мунджиу неслучайно переносит действие в Трансильванию: в исторической области на северо-западе страны сравнительно спокойно веками сосуществуют румыны и венгры. Хотя и между двумя народами можно усмотреть конфликт. Например, все деревенские собрания проходят на румынском, и венгров тоже просят говорить не на родном языке. Это вам не Будапешт! Если же брать культурные сюжеты, то нелишним будет вспомнить, что и граф Дракула имеет венгерские корни. Естественно, чистую румынскую кровь захочет пить только странный чужак.

В «МРТ» есть два практически непересекающихся сюжета: таинственное молчание сына Маттиаса и конфликт, вызванный появлением непрошеных рабочих из Шри-Ланки. До поры до времени непонятно, зачем нужна мистическая линия. Социальные распри движутся гораздо динамичнее и интереснее: этнические разборки выглядят цельнее и не требуют побочных ответвлений. Режиссёр словно бы хотел загнать фабулу в привычные жанровые рамки триллера. Что-то необъяснимо ужасное произошло в лесу, раз мальчик замолчал. Но дополнительного напряжения отошедшая на второй план история не создаёт, остаётся узнаваемая и понятная драма о бытовой ксенофобии.

Интересно, что первой же сценой Мунджиу обнажает комплексы румын перед остальной Европой. Жители деревни уезжают на заработки в Германию, Польшу и другие страны, потому что дома хороших денег не видать. В остальной Европе румыны — трудовые мигранты, которых при любой удобной ситуации принижают работодатели. А дома уже румынам, хозяевам положения, хочется отвести душу за накопленные обиды, под горячую руку могут попасть и гости с Цейлона. Поставить себя на чужое место не удаётся, позывы к ксенофобии сильнее.

Марин Григоре в роли Маттиаса на кадре из фильма «МРТ»

Кульминацией конфликта становится 15-минутная сцена деревенского собрания, на котором решается судьба работников из Шри-Ланки. Виновники мероприятия на него не допущены: получается суд без подсудимых. На стороне обвинения выступают и священник (хотя пришлые — христиане), и врач (доктор рассказывает о редких заболеваниях, которые могут завезти из тропических стран наёмные рабочие). Похожий эпизод завершал «Безумное кино для взрослых»: на родительском собрании публика из разных слоёв не только осуждала учительницу, чьё домашнее видео было слито в Сеть, но и проговаривала собственные пещерные представления о мире вокруг. Мунджиу словно бы подглядел финальный эпизод у Жуде, поэтому сцена не оказывает шокирующего эффекта. Впечатляет содержание, но не форма.

В «МРТ» современная мультикультурная реальность сталкивается с консервативными и ультраправыми представлениями о родной земле. Ни в Трансильвании, ни где-либо ещё нет места чужакам. Тем более что решение принимается демократическим путём: большинство высказало своё мнение, а жадные капиталисты с хлебобулочного комбината пусть давятся от злости. Есть в многослойной румынской драме и скрытое классовое противостояние: занимающие высокие должности руководители хотят интеграции в Европу и спокойно относятся к работникам из другой части света, а малообразованные слои общества ищут повод показать избранность, отстоять чистоту нации. Деревенские жители уверены, что сохранили правильные моральные устои. Мунджиу в торжестве подобной демократии не уверен, результат предсказуемо разочаровывает. С другой стороны, никаких рецептов режиссёр предложить не может. Румынскому автору остаётся только поставить обществу диагноз и недовольно покачать головой.