Рецензия на спецэпизод «Друзья: воссоединение»: Приятная ностальгия или унылый манифест нового времени?

После финального эпизода самого любимого сериала 90-х о группе из 6 лучших друзей, которые за 10 лет эфира стали и нам близкими людьми, декорации разобрали чуть ли не за один день. Многочисленные поклонники сериала долгое время просили о добавке, несмотря на то что история пришла к логическому завершению, а мы продолжали следить за судьбами актеров и надеяться на то, что сможем еще раз увидеть их всех вместе в одной комнате. И вот в 2021 году декорации сериала восстановили с точностью до малейших деталей, чтобы Фиби, Росс, Рэйчел, Чендлер, Моника и Джоуи вместе с нами смогли войти в реку ностальгии, вспомнить лучшие моменты из шоу, поделиться своими переживаниями и взять реванш в квизе, в котором девочки однажды проиграли свою квартиру мальчикам. Но так ли нужно это воссоединение зрителю? Мы в редакции не пришли к единому мнению, поэтому возвращаемся к рубрике «за и против».

За: У нас был перерыв

С выходом спецэпизода многие задавались вопросами «кому это нужно?», «зачем устраивать сборище, если историю героев продолжать не будут?». Ведущий «Воссоединения» Джеймс Корден начинает интервью с занимательной статистики: за всё время существования сериала на ТВ и цифровых платформах его посмотрели около 100 миллиардов раз. Даже вдуматься страшно в эту цифру, создатели шоу явно мечтать не могли, что оно наберёт такую бешеную популярность. Но и ответ на вопрос тоже кроется в числительных, реюнион нужен миллионной армии фанатов и всем, кто хочет предаться тёплому чувству коллективной ностальгии. Если вы не входите в эту группу людей, то, понятное дело, и специальный эпизод вам не нужен, можно свободно обойти его стороной.

Дженнифер Энистон на кадре из специального эпизода «Друзья: Воссоединение»

В начале эпизода мы видим, как шестёрка главных актеров впервые наполняет знакомые нам всем декорации нью-йоркских комнат, с любовью вспоминая проведённое в них время. Мы вместе будем смотреть неудачные дубли, присутствовать при читке сценария самых запоминающихся сцен, а некоторые счастливчики даже зададут наболевшие вопросы актёрам. Создатели сериала Дэвид Крейн и Марта Кауффман проведут ревизию сериала, рассказав о том, как они искали актеров на главные роли, какие конфликты возникали при создании шоу и как они умудрялись импровизировать и переписывать сценарий по ходу съёмок. Понятное дело, что меньше чем за два часа отведенного времени сложно выстроить полную картину и охватить все важные моменты, поэтому действовать приходится максимально быстро, уложив всё не в столь размашистый хронометраж.

Вот так, перепрыгивая с темы на тему, стараясь успеть всё и сразу, проходит долгожданный реюнион. Местами обрывистый, нелепый (одно только фэшн-шоу вызывает желание немного промотать вперёд), где-то даже немного вымученный. Перечёркивает ли эта сумбурность значимость и ценность «Воссоединения»? Едва ли. Стоит Мэттью Пэрри (Чендлер) и Мэту ЛеБлану (Джоуи) откинуться в кожаных креслах, Лизе Кудроу (Фиби) взять в руки гитару, а Дженнифер Энистон (Рэйчел) и Дэвиду Швимеру (Росс) заговорить об отношениях вне кадра, свет софитов будто бы потухает, и в этот момент ничего больше на свете не важно. По большому счёту актёры могли собраться в одной комнате и все эти полтора часа разговаривать друг с другом без лишнего фан-сервиса, и шоу всё равно бы сработало — так крепка связь зрителя с ним. Но создатели всё-таки делали его, стараясь максимально угодить публике, где-то явно перестарались, но винить их в этом всё равно что винить родителей за то, что те наготовили слишком много еды на ужин.

Мэтт ЛеБлан на кадре из специального эпизода «Друзья: Воссоединение»

В перебивках между обсуждением блуперсов и затяжными интервью нам показывают людей из разных уголков мира, все они делятся своими историями о том, какую роль сериал сыграл в их жизни. Это, наверное, самая трогательная часть всего действа, ведь у каждого из зрителей (не обязательно фанатов) есть своя тёплая история, связанная с сериалом. Кто- то смотрел его в тёплом кругу семьи, кому-то сериал помог пройти через депрессивный эпизод или морально поддержал в сложное время. Не говоря уже о том, что прогрессивные (на то время) мотивы сериала об ЛГБТ-отношениях, неудобных темах внутри семьи и даже нарушениях пищевого поведения в далёких 90-х широко не транслировались в обществе, и многие находили подспорье в лице персонажей из «Друзей». Леди Гага признается Лизе Кудроу, что благодарна ей за чуткий образ «странной» и не похожей на всех героини, участник корейской группы BTS признаётся, что благодаря шоу хорошо выучил английский. С историями всех этих людей в памяти всплывают и личные моменты, помогающие вспомнить, за что мы так любим это шоу. И в эти мгновения понимаешь, что никогда этот сериал не разлюбишь, даже если у вас был перерыв.

Катя Карслиди

Против: Меньше всего мне нужны твои камбэки

В другом популярном ситкоме, который во многом принял эстафету «Друзей», «Как я встретил вашу маму», Тед Мосби рассуждал о том, что единственные люди, которые не смотрели «Звездные войны», — это сами персонажи вселенной Лукаса. Новая встреча с давними (ну как их ещё назвать) друзьями в первую очередь приоткрывает завесу очень странного чувства: оказывается, есть минимум шесть человек, у которых этого сериала не было. Вернее, был, но не так, как у всех нас. Едва ли они вечером в минуту тоски или раздражения после долгого рабочего дня включали «эпизод со свадьбой Росса», чтобы унестись в прекрасные дали эскапизма, где путаются имена у алтаря.

Мэтт ЛеБлан на кадре из специального эпизода «Друзья: Воссоединение»

И на этом пересечении адресатов и отправителей выявляется конфликт противоречий: этот самый реюнион случился совершенно не для этой компании, а исключительно для зрителей, хотя вовсю притворяется, что это не так. Есть ощущение, что Швиммеру, Кокс, Энистон, Перри, Кудроу и ЛеБлану скорее неловко, чем душевно и трогательно: то ли декорации стали меньше, то ли жизнь этих людей стала куда больше дивана, кухни и любимой кофейни. Сложно избавиться от впечатления, что ради своих преданных фанатов (хочется думать, что ради них) друзья изо всех стараются балансировать на грани непосредственности и ностальгического дурмана ушедших славных дней. Кортни Кокс подкидывает душераздирающих дров в пожар воспоминаний: «Последний раз, когда мы собираемся так вместе». И сегодня, в 2021 году, вызывают такие реплики скорее усталость, чем огорчение.

Дэвид Швиммер на кадре из специального эпизода «Друзья: Воссоединение»

За 17 лет, которые прошли с финала шоу, мир очень сильно изменился, ещё сильнее он «преобразился» за последние полтора года. Отношения авторов и почитателей благодаря соцсетям больше приблизились к горизонтальному диалогу, чем к вертикальной иерархии. За прошлый год случился не один реюнион: во время локдауна в Zoom’е встречались создатели «Назад в будущее», «Властелина колец», «Скотта Пилигрима» и ещё множества любимых лент. Все прочие «встречи выпускников» были обставлены не так помпезно, но вышли куда более своевременно: оказавшимся в вакууме людям необходимо было прикосновение к родному и любимому для возвращения хотя бы смутной иллюзии спокойствия. Эти беседы были своего рода протянутой рукой: Фродо тоже сидит на карантине.

Но «Друзья», наверное, и правда заслуживали чего-то большего, чем рядовой звонок в онлайн-конференции, поэтому и вернулись они торжественно, с подиумом, множеством гостей, зрителями со всего мира и трепетом долгожданных камео (почему, интересно, Коул Спроус не получил приглашения на праздник?). И дело не в том, что угодить нам всем очень просто и для этого совершенно не обязательно злоупотреблять разрывающей сердце музыкой на фоне — мы и так заплачем, в этом нет никаких сомнений. А в том, что сегодня этот реюнион не спасает той самой виртуальной поддержкой от будто бы самых близких, а скорее грустно констатирует, что, как раньше, уже не будет. Мир очень изменился, изменились мы, изменился Нью-Йорк, и как бы целый год мы ни пытались убежать на любимую лестничную клетку, чтобы не видеть кошмаров за окном, но время паузы и локдауна закончилось. Нам нужно привыкать жить по-другому и перестать цепляться за нежную ностальгию, и это самое «Воссоединение» сейчас выглядит скорее как унылый манифест нового времени, чем как долгожданное путешествие в прошлое.

Настасья Горбачевская