Темные времена: рецензия на мини-сериал «Правило Коми»

2016 год. США готовится к очередным выборам президента страны — ФБР тем временем ведет расследование против Хиллари Клинтон, начавшееся еще в 2015 году. Та, будучи государственным секретарем использовала личный сервер для отправки двух тысяч электронных писем, около сотни из которых содержали государственные сведения. В июле 2016 года ФБР отметило, что нет никаких оснований выдвигать против Клинтон обвинения, но в конце октября, за две недели до выборов, директор ФБР Джеймс Коми (Джефф Дэниелс) решает возобновить расследование из-за новых документов. В очередной раз сотрудники ФБР не находят оснований для обвинений, но это событие, по мнению демократов и самой Клинтон, не просто повлияло на исход выборов, а уничтожило ее шансы на президентство.

После шокирующей для многих победы Дональда Трампа (Брендан Глисон) на выборах Джеймс Коми становится самым ненавидимым человеком в стране. Тем не менее, он продолжает работу на посту директора ФБР — в том числе и над расследованием российского вмешательства в выборы. Трамп высоко ценит деятельность Коми, поэтому на личных встречах намекает, что им стоит работать сообща. После нескольких месяцев работы над расследованием и попытками найти связь между предвыборной кампанией Трампа и Кремлем Дональд Трамп увольняет Джеймса Коми — якобы из-за того, что тот слишком увлеченно занимался расследованием обвинений против Хиллари Клинтон.

Неслучайно мини-сериал Билли Рэя начинается с шутки телеведущего Стивена Колберта — тот говорит, что не может понять, как относиться к Джеймсу Коми: “сначала казалось, что он хороший парень, потом — что он плохой, а в конце концов он пожертвовал собой, чтобы спасти других. Господи… Джеймс Коми — это Северус Снейп?”. Наверное, это самая доступная аналогия для целевой аудитории мини- сериала — американцев, которые могут воспринимать современную политику только через аналогии с “Гарри Поттером”. Последующие три с половиной часа создатели мини-сериала посвятят тому, чтобы максимально скучным образом рассказать, как идеалист Джеймс Коми — американец настолько, что каждое 4 июля вслух читает Декларацию Независимости в кругу семьи — вроде как испортил выборы 2016 года, а потом постарался их спасти. Спрашивается, а стоит ли тратить время тем, кто не должен голосовать на предстоящих выборах США в начале ноября — например, отечественному зрителю, который просто соскучился по крепким политическим триллерам? Увы, нет.

Будто назло обычному зрителю этот масштабный, 210-минутный проект разбит всего лишь на два эпизода — первый идет полтора часа и рассказывает о том, что было до выборов — расследованию слитых писем Клинтон и моральной дилемме Коми, двухчасовой второй посвящен первым месяцам Трампа на посту президента, расследованию ФБР вмешательства России в выборы 2016 года и увольнению Коми. Оба выглядят как неудачная пародия на “Карточный домик” и сериалы Аарона Соркина “Западное крыло” и “Новости”: в них нет ни пулеметных диалогов, ни остроумных реплик, ни режиссуры, способной увлечь и удержать зрителя. На протяжении всего хронометража герои грустно сидят и безэмоционально обсуждают все, что связано с выборами, — иногда это выглядит как самый скучный политический подкаст, который к тому же снят с наложением безобразного холодного синего фильтра.

Не помогает сериалу и целая россыпь талантливых актеров, играющих политический истеблишмент США середины прошлого десятилетия. “Правило Коми” — это редкий случай, когда количество не превращается в качество: актеры сухо выдают безобразно написанные реплики про важность демократии, злых русских и несбывшуюся мечту выбрать женщину президентом США. Хуже всех в составе — Джефф Дэниелс, проходивший оба эпизода с каменным лицом. Выделить можно разве что Брендана Глисона в роли зловещего Трампа, которого нелепо представляют во втором эпизоде как человека с до смешного длинным галстуком, обсуждающего московских проституток и ту самую запись про золотой дождь. Хотя и это так себе заслуга: Трампа за четыре года научились играть, кажется, все: от Алека Болдуина в скетчах SNL до тиктокерши Сары Купер.

Проблем в мини-сериале достаточно, но главная из них — это ленивая попытка создателей манипулировать зрительскими чувствами: вот как не симпатизировать Коми, с ужасом смотрящему на убитых во время теракта в Орландо людей? Очень смешно выглядят то, как семья Коми переживает поражение Клинтон: на следующий день после выборов грустная дочь отказывается идти в школу, потому что боится, что ее убьют, в ресторане к семье подходит женщина и кричит им в лицо “Вперед, Хиллари!”, ну и вишенка на торте — мать и две дочери случайно слышат на женском марше Нью-Йорка обидное “мы были так близки к женщине-президенту, да пошел этот Джеймс Коми”. Словом, без слез на такую тяжелую драму не взглянешь. Очевидно, эти эпизоды были бы непростительны в обычном байопике, но здесь это как бы необходимо, чтобы через эмпатию повысить политическую осознанность американцев и в финале лишний раз напомнить им, что в 2020 году Кремль вновь вмешивается в выборы.

А вообще такие проекты, как “Правило Коми”, ставят на обсуждение целесообразность экранизаций недавней истории — сколько должно пройти времени, чтобы события недавнего и отлично задокументированного прошло могли появиться на экране? Здесь драматизация ключевых событий четырехлетней давности выглядит фальшиво несмотря на попытку задать сериалу тон беспристрастного отчета. Правда, тот испаряется на двадцатой минуте, когда в кадре появляются два российских оперативника, которые символично сидят напротив Мемориала Линкольна и обсуждают то, как придуманная одним из них статья про больную СПИДом Хиллари Клинтон набрала 300 тысяч лайков в твиттере. После этого все встает на свои места: создатели полностью убеждены в том, что героически спасают выборы этого года, хотя четыре года назад точно такая же нелепая агитация стоила Клинтон победы.