В его душе лежит сокровище: «Истина в вине» Отара Иоселиани

Мы почти забыли прекрасное русское слово – "наслаждение". Еще недавно оно было у нас почти запретным. Какая там услада, когда надо было только вкалывать и вкалывать! А Пушкин знал и любил его: "И ведаю, мне будут наслажденья / Меж горестей забот и треволненья./ Порой опять гармонией упьюсь…" Не забыл поэт и гармонию как один из источников наслаждения.
Я вспомнил обо всем этом, встретившись с новым фильмом нашего современника, большого художника кино Отара Иоселиани "In vino veritas". Для него понятия "искусство", "гармония", "наслаждение" всегда звучали как синонимы, что он и доказал уже своей первой, созданной после окончания ВГИКа, документальной короткометражной лентой с "устрашающим" названием "Чугун". Я помню, какое впечатление она произвела на меня. Я работал тогда в "Правде" заместителем редактора по отделу литературы и искусства и посчитал своим долгом, чтобы об этом маленьком фильме появилась рецензия в нашей большой газете.
Но вспомнил я и о другом событии.
1964-й год. В редакции "Правды" идет просмотр только что полученного в Москве, но еще не вышедшего на экраны первого художественного полнометражного фильма Отара Иоселиани с поэтическим названием "Листопад". До меня дошли тревожные слухи, что талант попал в немилость у власть предержащих в Грузии, и картина оказалась под угрозой запрета.
Я регулярно организовывал в редакции просмотры новых советских и зарубежных картин. Вытребовал и на сей раз "скандальную" картину и был несказанно вознагражден. Наречие "несказанно" тут не случайно: через год на I учредительном съезде Cоюза кинематографистов СССР я напомню делегатам, что великий Стасов назвал свою рецензию о молодом Шаляпине "Радость несказанная". А у нас в конце 50-х – начале 60-х годов появилась в кинематографии целая поросль ярких молодых талантов. Поистине тоже – радость несказанная!
И вот "Листопад" среди этих прекрасных побегов. Я с наслаждением смотрю эту добрую, улыбчивую и колкую комедию. Все неотразимо жизненно, погружено в повседневность и в то же время похоже на поэтическую сказку Андерсена. Действие фильма разворачивается на винном заводе. Тщедушный с виду юный идеалист и правдолюбец стойко, как андерсеновский солдатик, противостоит сговору толстобрюхих жуликов во главе с директором завода. Его победа похожа на сказку. Откуда такая нравственная сила в этом воине-хворостинке? Фильм заглядывает вместе со зрителями в семью героя. Здесь помнят о благородных традициях отцов, дедов и прадедов. Взгляните и на родной Тбилиси: видите древний храм, что возвышается над городом?
Фильм движется к финалу. Никто не покинул зал. Здесь и главный редактор "Правды" Павел Алексеевич Сатюков. Он тут редкий гость… Очевидно, уже что-то знает о назревающем скандале с фильмом… Неожиданно в зал входит его помощник. Что-то тихо говорит Павлу Алексеевичу. Тот обращается ко мне:
-- Звонок из Тбилиси по правительственной связи. Поговорите…
Я удивлен. Кто же это? Боже мой, оказывается сам секретарь Компартии Грузии Мжаванадзе. Он представляется мне, я ему. Далее следует такой разговор:
-- Нам известно, товарищ Капралов, что вы сейчас в редакции смотрите фильм "Листопад".
-- !?
-- Какое у вас впечатление от этого фильма?
-- Фильм очень интересный. Хороший. Мастерски поставлен.
-- Вы ошибаетесь, товарищ Капралов. Это фильм вредный. Он клевещет на Грузию и ее народ. Наши виноделы получили многочисленные премии (называется какое-то, кажущееся фантастическим, число-этих премий, но, несомненно, точное: лучшие вина республики действительно получили всемирное признание). А фильм изображает их обманщиками. Представляется, что у нас на винных заводах работают только жулики…
Я пытаюсь объяснять, что такое искусство и как следует судить художественное произведение. Понимания не нахожу.
Мжаванадзе строго предупреждает меня не допустить ошибки. Через несколько дней в "Правде" появляется хвалебная рецензия о "Листопаде"…
Вот уже почти два десятилетия Отар Иоселиани живет во Франции. Создал за это время девять фильмов. Осыпан международными премиями. Но с Грузией и Россией не порывает. Грузия – родная земля, на которой он вырос и сформировался как художник. И когда французы поют в его новом фильме "Истина в вине" свои песни давних времен, они звучат родственно грузинским народным.
А новый фильм Иоселиани – о Париже, в котором он живет, о людях, которые его населяют. Впрочем, о Париже, каким его видит художник. Он подлинный в каждой детали и все же рассмотренный через магический кристалл поэта и философа. Правда, со свойственной ему тонкой иронией он "поручил" роль философа… экзотической птице марабу. Вышагивает диковинная птица на длинных и тонких ногах, с небольшой головкой и огромным длинным клювом, по роскошным апартаментам аристократического особняка и как бы дивится: в какой суете живут эти люди! Неужели им нравится такая позолоченная клетка? Недаром из нее бежит сам старый хозяин, который пытается скрасить свое публичное одиночество дружбой с парижским клошаром и вместе с ним ищет "истину в вине".
Комедийная притча Отара Иоселиани изящно выткана, окрашена тонким юмором, пропитана ностальгией по утраченным истинно человеческим ценностям. Ее почти сказочный финал – это поэтическая мечта о мире, очищенном от скверны современного, суперцивилизованного, так сказать, общества.
Спасибо за наслаждение, Добрый Мастер, за сокровища, которые вы черпаете из своего сердца и дарите нам!