Яблоки для Винсента: рецензия на камерную драму «Его три дочери»

Разговоры о прощании в духе Ноа Баумбаха и Греты Гервиг.

Три дочери возвращаются в дом отца, чтобы провести с ним последние дни. Сюжетная рамка сразу воскрешает в памяти «Отбой» Дайан Китон (она же сыграла одну из сестер) с Мег Райан и Лизой Кудроу, но уже с первых кадров становится ясно, что перед нами совершенно другое кино — совсем не голливудское, более интимное, окутанное сладковато-печальной дымкой, требующее подготовиться к неизбежному столкновению с трагической развязкой. Внимательная камера Сэма Леви («Милая Фрэнсис», «Леди Берд», «Госпожа Америка») напоминает о ранних работах Ноа Баумбаха и Греты Гервиг, а чуткость режиссера-сценариста-монтажера Азазеля Джейкобса («Долл и Эм», «Соболезную вашей утрате») заставляет запомнить каждое мгновение, проведенное в компании трех сестер.

Наташа Лионн в роли Рэйчел на кадре из фильма «Его три дочери»

Кэти (Кэрри Кун) — во всех смыслах старшая. Она властно взывает к порядку, обрывает телефон в поисках врача, который мог бы заверить бумагу об отказе от реанимации, обвиняет окружающих в бездействии и каждые пару часов думает о том, чтобы бросить все и уехать. Младшая Кристина (Элизабет Олсен) часто плачет, но не всегда по отцу — она вспоминает о муже Дэвиде и маленькой дочери Мирабелле, которые вынуждены «как-то справляться» в ее отсутствие. Чтобы успокоиться, Кристина занимается йогой, использует дыхательные практики и временами поет. Рэйчел (Наташа Лион) — сестра, которая никуда не уезжала. Когда Кэти и Кристина разъехались, чтобы строить карьеру и обзаводиться собственными семьями, Рэйчел осталась и стала опорой для стареющего отца. Ее работа — закупать яблоки (любимое, а впоследствии и единственное лакомство мужчины), делать ставки на спорт и покуривать в компании Бенджи (Джован Адепо), единственного близкого человека.

Кэрри Кун в роли Кэти на кадре из фильма «Его три дочери»

Заявленные Джейкобсом три фигуры быстро обрастают характерами и историей, мягко превращаясь из понятных картонных фигурок в объемных и по-своему очаровательных героинь, переживающих целый спектр эмоций. Сразу после премьеры фильма в Торонто в 2023 году критики единогласно признали игру Наташи Лионн, Элизабет Олсен и Кэрри Кун лучшей в их карьере — и с этим сложно не согласиться. 

Герои практически не покидают основную локацию — красивую и просторную квартиру, которая то и дело оказывается освещена солнечными лучами. Исключение — выходы Рэйчел во двор и в магазин. Вероятно, фильм Джейкобса отлично смотрелся бы в качестве театрального представления — он даже начинается со статичного монолога, в котором Кэти объясняет Рэйчел, как они теперь будут жить. Вступление задает тон фильму, речь героини Кэрри Кун захватывает внимание, заставляя подумать, что у картины на редкость крепкий сценарий. Следующие полтора часа подтверждают подозрения — не прозвучит ни одной искусственной реплики, действительно веришь всему, что и как говорят героини.

Элизабет Олсен в роли Кристины на кадре из фильма «Его три дочери»

А говорят много. Кристина звонит маленькой дочке, чтобы убедиться, что та вовремя принимает ванну и не чувствует себя одинокой. Кэти ругается со старшей дочерью, недавно вступившей в подростковый период, а Рэйчел выходит во двор, чтобы покурить и перекинуться парой фраз с местным сторожем. Джейкобсу удается рассказать не только об отце и трех дочерях, но и о том, что окружает каждую из женщин, — об их партнерах и детях, о рабочих обязанностях, о друзьях и привычках. Мы не знаем, как выглядят мужья Кристины и Кэти, но представляем их по телефонным разговорам. Не слышим описаний внешности детей, но все равно превращаем абстрактных героев в живые образы благодаря тому, как и о чем с ними говорят сестры. Ловко жонглируя словами, Джейкобс создает подробный портрет среднестатистической большой семьи, но не уходит в банальности, а, напротив, удачно добавляет к общему частное. Когда Кэти и Рэйчел недвусмысленно намекают Кристине, что она живет в розовом пузыре, где нет ничего, кроме успешного мужа, очаровательной дочки и йоги, героиня Элизабет Олсен лишь горько усмехается: «Если я не жалуюсь, это не значит, что у меня нет проблем». 

«Его три дочери» — это фильм о смерти. Не только о прощании с отцом, но и о прощании с собственным прошлым — пережив утрату родителей, мы никогда не будем прежними. Зафиксировав время смерти («Не до секунд, конечно, но до часов и минут», — уверяет доктор), сестры долго вглядываются в старое кожаное кресло, некогда служившее отцу верой и правдой. В нем папа следил за ходом матча, открывал холодное пиво, ронял крошки от сэндвича, чистил яблоки и случайно засыпал после насыщенного дня. Кэти, Рэйчел и Кристина по очереди садятся в кресло, чтобы в последний раз приблизиться к заветной фигуре и наконец найти в себе силы отпустить.