За папу, за маму, ЗА ВАЛЬГАЛЛУ: рецензия на фильм «Варяг»

Однажды у Роберта Эггерса спросили, не хочет ли он снимать фильмы, действие которых разворачивается в сегодняшние дни, на что получили ответ: «Нет, спасибо». Эггерс буквально выбил дверь в индустрию с ноги, ворвавшись на «Сандэнс» с дебютным хоррором о колонистах XVII века «Ведьма», где явил миру Аню Тейлор-Джой, а позже укрепился в списке главных молодых режиссеров благодаря совершенно оголтелому и талантливому фильму «Маяк». Теперь кинематографист добрался до внушительных бюджетов, его бушующая фантазия и неуемная творческая энергия обрели гораздо больший масштаб, выходя из скромного круга фестивальных показов сразу на кинотеатрального зрителя.

«Варяг» вдохновлён историей принца Амлета, написанной в XIII веке (эта же история легла в основу шекспировского «Гамлета», хотя Уильям все отрицает, но, камон! Амлет/Гамлет). Юный Амлет, наследник датского короля, становится свидетелем гибели отца, падшего от меча родного брата. Мальчику удается сбежать, как мантру повторяя клятву мести вероломному дяде. Спустя годы Амлет (Александр Скарсгард) примыкает к викингам, грабящим деревни и продающим пленных в рабство, и становится суровым и одичалым убийцей, но духи Севера напоминают о предписанной судьбе. Амлет узнает, что дядя был свергнут с престола и перебрался в Исландию, куда как раз отправляют рабов из разрушенной деревни в Киевской Руси. Герой срезает волосы, облачается в рабскую одежду и планирует проникнуть в новые владения обидчика под прикрытием, чтобы наконец отомстить за смерть отца и освободить мать. Во время путешествия он знакомится с Ольгой (Аня Тейлор-Джой), рабыней из деревни, которую викинги только что разнесли на куски: девушка узнает в Амлете врага, но не выдает тайну в надежде, что тот поможет ей бежать.

Аня Тейлор-Джой в роли Ольги на кадре из фильма «Варяг»

Эггерс пришел сюда, не чтобы шутить. Режиссеру не просто так понадобились баснословные суммы на производство «Варяга»: он нанял профессиональных историков, археологов и специалистов по костюмам, чтобы каждая деталь в фильме была максимально аутентичной. От амулета на шее Амлета до архитектуры деревень — все артефакты и декорации воссозданы под чутким руководством профессионалов. Даже щиты викингов сделаны из дерева по канонам, предоставленным историками. Уровень дотошности режиссера объясним: Роберт Эггерс начинал путь в кино как художник-постановщик, потому, мягко говоря, неравнодушен к материальной культуре в кадре. Теперь, когда мы можем сказать, что это самый достоверный фильм о викингах, перейдем к наиболее интересному — мифологии. Куда же без мистицизма в фильмах Эггерса? Тут уж точно хватает места, чтобы разгуляться как следует.

Александр Скарсгард в роли Амлета на кадре из фильма «Варяг»

Обезумевший шут-колдун (сразу понятно, что мы говорим о персонаже Уилиама Дефо) в начале фильма проводит обряд, посвящающий Амлета-щенка в Амлета — боевого пса: в финале ритуала герой проливает последнюю в жизни слезу, которой суждено быть увековеченной в алмазе. С тех пор его будут преследовать омены бога Одина, сниться сны о Вальгалле и посещать духи с лицом безглазой Бьорк. Судьбоносные видения героя предрекают ход истории, отображаются на полотнах и говорят о неминуемом финале, доводя зрителя до острого невроза из-за зависшего в воздухе напряжения. К скандинавскому фольклору режиссер подошел с огромным интересом и уважением, что сразу же заражает и аудиторию. Шекспировский слог, безусловно, добавляет эстетической харизмы фильму: очень красиво, хотя без субтитров мало что понятно. Реконструкторам и фанатам Средневековья, скорее всего, придется вызывать «скорую» прямо к кинотеатру по причине острого перевозбуждения.

Итан Хоук в роли короля Аурвандиля на кадре из фильма «Варяг»

Все эти художественные решения и внимание к деталям создают уникальное произведение искусства: древняя легенда будто оживает прямо на наших глазах, сходит с пыльных страниц, становится четырехмерной и уносит зрителя куда-то в Вальгаллу как минимум на два часа. Впрочем, тон повествования, не сильно уж адаптированный под современного зрителя, способен выбить почву из-под ног: фильм может показаться вычурным и чересчур тестостероновым — в таком случае следует незамедлительно переключиться на сериал «Викинги», прошедший нежную фильтрацию телеканалом History. Несмотря на чисто маскулинную на первый взгляд историю, Эггерс, все же живущий в XXI веке, делает центральными героинями двух женщин. Как сказала Ольга, «мужчины ломают кости, а женщины ломают умы», и пока парни обрубают друг другу конечности и жаждут мести, длинноволосые бестии крадут шоу. Удивительно еще то, что режиссеру не нужно тратить время на разъяснение происходящего или на предыстории персонажей: зритель без труда считывает всю необходимую информацию по ходу развития сюжета — это еще один маркер выдающегося сторителинга.

«Варяг» получился именно таким фильмом, который ждешь от молодого режиссера хоорроров — кровавым, бескомпромиссным авторским высказыванием, которое либо моментально завораживает, либо отталкивает (как тот же «Маяк»). Одна только шестиминутная сцена резни, виртуозно снятая одним кадром, может погрузить в глубокий гипноз до самых титров, а понравится она или нет, зависит только от вашей личной переносимости вида крови. В мастерстве режиссера уже не приходится сомневаться, а вот в готовности зрителя голосовать монетой за такие рискованные истории сомнения есть. Единственное, что может вставить палки в колеса дальнейшей карьере постановщика, — кинотеатральные сборы. Об этом говорить еще рано, но в случае провала дорогостоящего фильма о викингах Эггерсу могут не доверить большие бюджеты на дальнейшие проекты. Тогда мы рискуем остаться без прогрессивных зрительских блокбастеров и застрять в лимбо между комиксами и Майклом Бэем. Но это проблема завтрашнего капиталистического дня, а сейчас стоит пристегнуть ремни, следующая остановка — Вальгалла.