Рассказ режиссера о самом себе. В основе фильма - нигде ранее не публиковавшиеся аудио и видеозаписи лекций, интервью, встреч со зрителями, видеохроника со съемок фильмов. Через размышления об искусстве и культуре, о судьбе художника и смысле человеческого существования, фильм раскрывает творческую мотивацию и причины заниматься кинематографом.