Время действия: конец 19 века.
Место действия: средняя полоса России, помещичья усадьба Ашметьевых.
Основные участники событий: Анна Степановна Ашметьева - типичная старорежимная свекровь, боготворит сына и бранит невестку.
Александр Львович Ашметьев - сын Анны Степановны. Проездом из Парижа в Париж навестил maman и жену. Торопится продать родовой лес и с деньгами отправиться обратно. Чем скорее, тем лучше: ферма, коровы, свежий деревенский воздух категорически противопоказаны его тонкой художественной натуре.
Марья Петровна Ашметьева - жена Александра Львовича. Из-за продолжительных вояжей мужа к нему остыла и нашла утешение в хозяйстве. Вот только никак не поймет, остыла окончательно или еще нет. И когда в усадьбе появляется восемнадцатилетняя Варя, Марья Петровна на правах старшей подруги просит девушку слегка пофлиртовать с собственным мужем: "Только ради его матери. Старушка расстроится, если сын так скоро уедет". Варя соглашается. План срабатывает: Ашметьев мгновенно влюбляется в молодую, пылкую, невинную девушку-"дикарку" и, естественно, заявляет, что собирается остаться в усадьбе до конца лета.
Но до конца лета ждать не приходится, все решится за один день. Варя без памяти влюбляется в Александра Львовича. До вечера успевает дать согласие сбежать с женатым Ашметьевым в Париж. Отказывает потенциальному жениху, занудливому и самовлюбленному Вершинскому. Окончательно ссорится с отцом. Такой прыти даже Ашметьев не ожидал. Он, конечно, натура поэтическая, но "натура уходящая". Варе он в отцы годится. Тут-то и явился молодой и предприимчивый Мальков. Он и Варю подобрал, когда она от безответной любви топиться собралась, и лес Ашметьевский с усадьбой прикупил. Да и Марья Петровна, наблюдая за бурным романом мужа, окончательно убедилась, что он ей не нужен.