Рецензия на фильм «Малена»

Летом 1941 года, когда солнечная Сицилия была еще тылом для фронта Второй мировой, каждое утро одна из верных солдатских жен ходила по набережной на площадь, на биржу труда и к отцу-учителю. Звали ее Малена, городишко ей был чужой, муж привез ее из деревни, а сам пошел воевать. Хуже того, ухитрился вскоре погибнуть. Тут уж вдову возненавидели окончательно. По одной простой причине.

Задуманный 12 лет назад, фильм был снят Торнаторе только сейчас. Наконец-то нашлась героиня, про которую ничего вообще не надо объяснять. Бедра бывшей модели Моники Белуччи на любом тротуаре работают, как на подиуме. "Задница-то какая!" - ахают горожане, а могли бы не ахать. В кинозале тоже не слепые сидят. Бюст примерно пятого размера не спрячешь даже в траурных одеждах, да и лицу никакая вуаль не поможет. Все равно видно, что красивое лицо.

Естественно, все мужики города Кастелькуто хотели Малену трахнуть, все мальчишки ее вспоминали, доставляя себе собственноручное удовольствие, а все жены и матери хотели ее убить. Все кино они будут пробовать это сделать, и лишь один горожанин встанет на ее защиту. Горожанину будет 13 лет, и вспоминать этот сентиментальный случай ему придется уже не только под одеялом, но и всю оставшуюся жизнь.

Джузеппе Торнаторе появился на свет в середине 50-х, и ему до сих пор интересно, как это могло случиться. Имя в кинематографе ("Оскар" за фильм "Новый кинотеатр "Парадизо") он сделал именно на этом интересе к папе с мамой и их ровесникам: все на свете малолетки интересуются старшеклассниками, которым больше известно. Выход Джузеппе нашел простой: не зная, как все тогда было, он знает, что и тогда уже был кинематограф. И если кульминация "Нового кинотеатра "Парадизо" - клип из самых известных объятий Греты Гарбо и Роберта Тейлора, Кэтрин Хэпберн и Спенсера Треси, Кларка Гейбла и Вивьен Ли в 30-40е годы, то "Малена" в этом смысле вся - сплошная кульминация. Ее изображение построено на парафразах истории кино. Тут и "Одержимость", и "Амаркорд", и "Крик", и "Брак по-итальянски", и хорошо переваренный неореализм. Получается достаточно обоснованная фантазия "из той жизни", возводящая сантименты в неотъемлемую часть реальности.

Сам тринадцатилетний горожанин занимается рукоблудием, фантазируя про тогдашний голливудский репертуар. Классический черно-белый Тарзан летит по лианам к висящей на дереве Джейн, только физиономия у него лопоухая и мальчишеская (Джузеппе Сульфаро), да и Джейн тоже не привычная Морин О'Салливан, а опять же Малена (Моника Белуччи). В целом фильм стоит того, чтоб его просто рассматривать, от сожжения муравья и фашистского митинга до публичного дома - ассоциации Торнаторе не бедней генуэзских банков. Но и подумать там есть о чем. История святой шлюхи Марии Магдалены не исчерпана с евангельских времен. Для нас нынешних, может, она и была там самая главная. У нас масса проблем от того, что чтение и пение псалмов, и мысли о высоком, о душе всегда отдельны от необходимости поесть, поспать, потрахаться и выпить. Одно из двух направлений надо в каждый данный момент из жизни изымать, хотя непонятно, кто это постановил.

А "Малена" - она как бы за цельную натуру, за красоту, которая не мир спасет, а самообман похоронит. Она призовет фантазировать, давать себе на это право и еще не позволит забыть, что скопление горожан любую сентиментальность превращает в грязную похоть. Фантазировать, а именно "жить, думать, чувствовать, любить" в принципе приспособлен только один, отдельный горожанин.