Трудности диалога: как снимает София Коппола

Ровно 22 года назад печально известная по роли в «Крёстном отце 3» 28-летняя дочь культового режиссёра показала свой дебютный фильм на Каннском кинофестивале. Именно с экранизации притчи Джеффри Евгенидиса «Девственницы-самоубийцы» и начался карьерный путь Софии, которая и сегодня продолжает конструировать своё самобытное кино.

В честь памятной даты в фильмографии постановщицы мы решили разобраться, без чего нельзя представить звучание одного из самых важных женских голосов в кино.

Фигура отца

Эль Фаннинг в роли Клео на кадре из фильма «Где-то»

Для дочери одного из столпов Нового Голливуда сравнение с отцом было неизбежным. Известно, что Фрэнсис Форд Коппола всегда был готов помочь начинающей режиссёрке, и в том числе именно благодаря финансированию именитого автора и родился фильм «Девственницы-самоубийцы». Однако впоследствии отцовская фигура будет важной не только в процессе создания картин, но и в самой материи некоторых фильмов Копполы. Возьмём самый очевидный пример — фильм «Где-то» с совсем юной Эль Фаннинг и Стивеном Дорффом, сюжет которого вращается вокруг отношений голливудской звезды и его одиннадцатилетней дочери. Довольно отчётливо выделяются биографические мотивы, а в маленькой девочке легко угадывается сама София, которая была вынуждена следовать за своим отцом и постоянно жить в отелях. «Последняя капля», от которой многие ждали этакий ироничный вариант «Брачной истории» Баумбака, также получилась разговором об отношениях отца и дочери, которым было просто необходимо побыть друг с другом и пуститься пусть и не в очень разумное совместное «приключение», как настоящим друзьям.

Одиночество

Скарлетт Йоханссон в роли Шарлотты на кадре из фильма «Трудности перевода»

В своём втором фильме Коппола сумела достучаться до миллионов так называемых потерянных людей в больших городах. «Трудности перевода» стали, вероятно, одной из главных картин про разъедающее изнутри чувство одиночества: ощущение абсолютной покинутости среди постоянно куда-то стремящейся толпы. Погрузив зрителей в нужную среду и вооружившись парадоксальной химией между Йоханссон и Мюрреем, София сумела создать картину, занявшую место на полке «вечной классики». Однако если обратиться и к другим работам постановщицы, то можно обнаружить, что те же нотки одиночества так или иначе встраиваются в ткань фильма. Мария-Антуанетта, окруженная роскошью и нарядными пирожными, была совершенно потерянной юной девушкой в чужой стране. Сестры Лисбон вяли, как цветы, из-за непреодолимой тоски и отчужденности от остального мира. Голливудский актёр в «Где-то» пытался забить пустоту внутри выпивкой и сексом. А в «Роковом искушении» героини, застрявшие на отшибе жизни, являли собой изголодавшихся по нежности и любви женщин.

Одни и те же лица

Билл Мюррей в роли Феликса на кадре из фильма «Последняя капля»

Показательно, что Коппола продолжает работать с теми же актёрами как со своей сформировавшейся командой. И Билл Мюррей, и Эль Фаннинг снялись в двух её фильмах. Кирстен Данст, которая трижды работала с Копполой, и вовсе можно назвать главной музой кинематографистки. Очевидно, что София доверяет привычному касту, который так органично смотрится в её картинах и, вероятно, легко предугадывает режиссёрское видение. Порой кажется, что некоторые из героев продолжают свою сюжетную линию из фильма в фильм. Таким стал Мюррей. В 2003 году он немолодой актёр в Токио, а в 2020-м — ловелас на улицах Нью-Йорка. И когда Феликс из «Последней капли» катается с личным водителем по мегаполису, он словно машет в прошлое тому самому Бобу из «Трудностей перевода».

Молчание сильнее слов

Кирстен Данст в роли Марии-Антуанетты на кадре из фильма «Мария-Антуанетта»

Фильмы Копполы наполнены личными загадками и мельчайшими оттенками тайн. Независимо от того, какой перед нами герой — кинозвезда в пустом гостиничном номере или солдат-северянин, застрявший в южном особняке, режиссёрка использует все ноты тишины, чтобы передать бездонное звучание меланхолии. Когда Мария-Антуанетта сбегает со своим мужем из Версаля, молчание внезапно нарушает не особенно разговорчивый король. Для героини Кирстен Данст безмолвное прощание значит гораздо больше, чем высокопарные речи о потерянной эпохе. Не только мы, но и сама София не знает, что именно шепчет Боб Шарлотте в легендарной концовке «Трудностей перевода». Изначально у Копполы были некоторые идеи для этой сцены, однако вскоре она призналась, что ей больше по душе, когда зритель сам может вообразить, какие слова должны быть произнесены на многолюдной улице Токио.

Музыка и костюмы не менее важны, чем сюжет

Николь Кидман в роли мисс Марты на кадре из фильма «Роковое искушение»

Кажется, Коппола действительно тщательно подходит к выбору песен в своих фильмах. Так, музыка в «Трудностях перевода» стала одним из «25 величайших саундтреков всех времён» по версии Rolling Stone. София собирает удивительную коллекцию песен, чтобы наиболее тонко описать то, что происходит между Шарлоттой и Бобом. А для «Рокового искушения», например, Коппола смешивает музыку Phoenix (вокалист группы Томас Марс — муж Софии. — прим. ред.) с такими классическими американскими авторами, как Стивен Фостер, что позволяет нам проникнуться общим климатом южного штата во время Гражданской войны.

Будучи сама дизайнером, Коппола неизменно наполняет свои фильмы безупречной стилистикой. В «Где-то» Фаннинг носит платье Prada, которое, по словам Софии, является её собственным. Впрочем, экстраординарное чувство прекрасного режиссёрка демонстрирует в каждом фильме: любой объект, от розового парика до прозрачного зонта, она способна превратить в культовый образ.

Узнаваемые визуальные мотивы

Кирстен Данст в роли Люкс на кадре из фильма «Девственницы-самоубийцы»

Многие режиссёры из фильма в фильм используют одни и те же стилистические приёмы: долгие кадры Альфонсо Куарона, кукольная симметрия Уэса Андерсона или взгляд в камеру Стенли Кубрика. София Коппола не стала исключением и нашла свои «фишки» — маленькие детали, которые стали отражением её режиссёрского видения и приметой авторки. Так, например, часто в её фильмах мы видим, как машина перемещает героев, в то время как они находятся на неком эмоциональном перекрёстке жизни. Любопытно, что подобный способ показать внутреннее состояние протагониста появился у Копполы ещё в её коротком метре «Превзойти звезду»: молодая девушка из окна автомобиля наблюдает за плывущим мимо пейзажем и размышляет о своем возвращении в школу. Подобные кадры можно обнаружить и в других работах Копполы: в «Где-то» девочка Клео едет с отцом и смотрит в окно, что олицетворяет увеличивающееся расстояние между родственниками. В «Трудностях перевода» Шарлота разглядывает неоновые огни Токио, одновременно очаровываясь городом и отстраняясь от окружающего мира.

То же самое можно сказать про сцены с ванной. Интимность этих кадров помогает нам прочувствовать уязвимость персонажа. В «Девственницах-самоубийцах» мы видим такой кадр с Сесилией во время ее попытки самоубийства, а в «Марии-Антуанетте» молодая королева наконец остаётся наедине с собой, пока в мире разрастаются волнения, а семейное счастье трещит по швам.