В поисках Клары: рецензия на сериал «Послания из другого мира»

Питер — офисный планктон без интересов и взглядов (даже на сеансе у психотерапевта он беспокоится, что ему нечего рассказывать). Каждый день он пребывает в сомнамбулическом состоянии, по инерции доходя от дома до работы, но в один из неудачных будних дней мужчина натыкается на странные объявления, расклеенные по всей округе. Не сумев побороть любопытство, Питер звонит по указанному номеру и получает приглашение на инструктаж в Пресном (другой вариант — Скучном) институте. На месте он узнаёт, что организация, возглавляемая Октавио Коулманом, придумывает чудные изобретения вроде системы человеческой репликации без клонирования или Поливоды — более сжатой формы обычной воды с регенерирующими свойствами. Но главное — он оказывается затянут в квест по поиску пропавшей девушки Клары и попадает в команду к старушке Джанис (Салли Филд), богачу Фредвинну (рэпер Андре 3000) и искусствоведке Симоне (транс-актриса Ив Линдли). Как выяснится позже, Пресный институт не такой хороший, как себя выдает, а игра, в которую попали герои, может оказаться опасной, если перестать следовать правилам.

Если не знать о реальном случае, произошедшем в США в 2008 году, можно подумать, будто весь сюжет «Посланий из другого мира» — безумная выдумка сценаристов. На самом деле эта игра действительно существовала: люди, позвонившие по номеру, указанному на странных объявлениях, попадали в маленькую комнату с телевизором, через который вещал будущий антагонист квеста Октавио Колман. По завершении видеофрагмента им предлагали заполнить карточку с информацией и ждать, пока с ними свяжутся, но вскоре участникам звонил Командир 14 из Общества другого мира и убеждал, что Пресный институт преследует корыстные цели и героям во что бы то ни было нужно найти Клару раньше негодяев. Перформанс-квест, придуманный Джеффом Халлом, включал в себя шпионские миссии, беготню по городу в поисках улик и зацепок и абсурдные задания, во время которых участников заставляли танцевать посреди людных улиц. Так игра захватила умы тысяч американцев и продлилась аж три года.

Её смысл был в том, чтобы заставить людей, окружённых серой городской обыденностью, по-новому взглянуть на мир; увидеть, как много в нём секретов и тайн. Народ выбирался из серых бетонных коробок, отправлялся навстречу приключениям и находил красоту, которую раньше не замечал. Образ Евы (в адаптации ее зовут Кларой) был воплощением беспечности и жизнерадостности, поэтому поиск девушки превращался в поиск самого себя, борьбу с комплексами и страхами. Впрочем, не обошлось и без критики: некоторые называют идею Халла сектантской, а какие-то участники и вовсе сетуют на полученные психические травмы. Грань между фикцией и реальностью размывалась — к концу игры для многих людей выдуманная история слилась с обыденностью и уже не выглядела такой странной.

«Послания из другого мира», очевидно, эту мрачную сторону раскрывать вряд ли будут, хотя порой герои и высказываются о нагрянувшей паранойе. Сериал больше напоминает книгу о позитивном мышлении или какой-нибудь личностный тренинг, ограничивающийся идеями на уровне «Будь собой» и «Следуй своей мечте». Как в знаменитой сказке «Удивительный волшебник из страны Оз», в финале путешествия герои наверняка получат те чувства и способности, которых им так не хватало. Питер — личностное начало, внутренний стержень; Симона — самоуважение и готовность открыться другим людям; Джанис — самостоятельность, потерянную аж после свадьбы, а магнат Фредвинн, здешний Железный Дровосек, — сердце.

Идейно сериал действительно до жути рафинированный, повторяющий одни и те же вещи из серии в серию. Правда, между раздражающей и убедительной настойчивостью разница всё-таки есть, и в случае «Посланий из другого мира» речь скорее про последнее. Каждый эпизод — отдельный рассказ об участниках команды и их проблемах. Коронный опенинг — 5 минут с Октавио Колманом, сидящим на фоне оранжевой стены и вежливо советующим представить себя на месте героя серии. В этом стремлении развить эмпатию зрителя, выбрать не иронию, которая могла бы быть присуща подобному странному сюжету, а искренность, и заключается одно из главных достоинств сериала. Обойтись без любимого персонажа и попытаться понять и полюбить всех сразу, интересоваться их судьбами и проблемами — таков пафос «Посланий из другого мира».

Что интересно, в один момент инфантильность и наивность сериала переосмысляются самими создателями. Когда цветастые граффити и рисунки, заполонившие весь город и служащие подсказками, или чудаки в странных костюмах, дающие абсурдные задания, или, еще хуже, говорящие рыбы сменяются подвалами с загадками и настоящими следами пропавшей Клары, герои замечают, что на смену магическому реализму пришли теории заговора. Но даже тогда одни трюизмы замещают другие: «Послания из другого мира» начинают критиковать капитализм, корпоративную культуру и коммерциализированное искусство. Благо, в урбанистический сеттинг Филадельфии, где развит стрит-арт и полно цветастых локаций, тематика творчества и независимых художников встраивается с лихвой.

Проблема в том, что оригинальный квест говорил об этом и без сентенций. Достаточно лишь посмотреть неудачную, но информативную документальную работу «Институт», чтобы понять основные идеи многолетнего перформанса и даже проникнуться ими (на крайний случай — ознакомиться с многочисленными статьями в Интернете). «Послания из другого мира» связаны с реальным явлением так же, как любой байопик с настоящей историей. Однако ощущение приключения, загадки, которую хочет разгадать внутренний ребёнок, здесь реализовано талантливо. Пускай проект AMC получился не самым выдающимся в плане идей, но его форма adventure- детектива к середине сезона позволяет истории держаться строго в рамках детского квеста. Для того чтобы по-новому взглянуть на мир, конечно, недостаточно, но вспомнить о жажде авантюризма поможет.