Независимое кино еще в 2020 году перетянуло на себя внимание зрителей по понятным всем причинам. Пока гиганты вроде нового «Бонда» ждали своей очереди в прокате, небольшие картины выходили на стримингах, где в отсутствие конкурентов находили отклик публики. Традиция продолжилась и в этом году — рассказываем о 10 самых любопытных картинах из инди-сегмента: от локальных творений мастеровитых постановщиков до ярких дебютов 2021 года.
Вероятно, у многих «Воздушный бой» скорее займет свое место в списке худших фильмов года — в том числе и за дешевое производство и разве что не картонных монстров. Но на фильм Розаны Лан стоит взглянуть с ироничной дистанции: во- первых, это гендерный перевертыш, где место Брюса Уиллиса, Тома Круза и Джейсона Стейтема заняла Хлоя Грейс Морец. В декорациях Второй мировой летчица не только обороняется от издевательских нападок других солдат, но и левой ногой нарушает законы физики, а правой рукой — законы логики, и делает это максимально зрелищно. Во-вторых, до действительно эпичных разборок еще надо добраться: большую часть хронометража зритель остается наедине с героиней Морец, которую заперли в кабине пулетметчика. Там-то она и замечает чертовщину в облаках помимо приближающегося борта японцев. «Воздушный бой» подкупает не только актерским подвигом Хлои Грейс, но и жанровым беснованием. Если как-то и переосмыслять боевики, то так, как это сделала Розана Лан.
Пугающий сувенир из Канады: постановщик одного неплохого хоррора «Наш дом» Энтони Скотт Бернс переместился в страну сновидений. Юная Сара страдает от кошмаров и решает отправиться за помощью к медикам: участие в эксперименте девушку нисколько не пугает, лишь дает надежду на избавление. Бернсу удается подчинить себе архитектуру пространства самыми скромными средствами и застыть где-то между видениями, реальностью и кинематографической условностью. Этот фильм сложно разбирать предметно и пытаться подогнать к каким-либо конкретным выводам. «Кошмары» — кино эмпатическое и ощущенческое, оно то ли вводит в транс, то ли, наоборот, пытается пробудить от дремы. Во всяком случае, лучше убедиться лично в силе его воздействия.
«Маленькая рыбка» Чеда Хартигана плыла до нас очень долго и так и не вышла в кинотеатрах. Из-за этой задержки может показаться, будто лента паразитирует на нашей пандемийной действительности, а не предвосхищает ее. Мир по Хартигану пронизан другой заразой: заболевшие начинают забывать — близких, пароли, адреса, а потом и как дышать, бежать или есть. Молодые супруги ищут способы остаться навсегда в памяти друг друга, но постепенно новая реальность наступает на горло их чувствам. «Маленькая рыбка» — романтика на грани научной фантастики: мир, охваченный новый бедой, становится фоном для обострения близости. И пусть Хартиган вплотную подошел, но все же он не перегнал Мишеля Гондри и «Вечное сияние чистого разума». «Рыбку» стоит отметить в числе маленьких, но удачных фильмов этого года.
«Море волнуется раз» окрестили возвращением Николая Хомерики в большое кино. После «Девятой» и «Селфи» автор «Сердца бумеранг» вновь обратился к маленьким локальным историям, которые будто застыли вне времени и места. Это то ли исследование, то ли отрешенное наблюдение за чувствами молодых голубоглазых людей, блуждающих где-то меж шумящих деревьев. Хрупкий и нежный фильм не только забрал главный приз «Кинотавра», но и принес Ольге Бодровой статуэтку за главную женскую роль. Несмотря на титулы, есть риск, то столь аккуратная и миниатюрная картина может затеряться на фоне братьев побольше, — если будет возможность, не проходите мимо.
«Земляничный особняк» — настоящее маленькое чудо режиссерского промысла. Кентакер Одли и Альберт Бирни, как и Скотт Бернс, отправились в край снов, но для того, чтобы подсчитать налоги на фантазию. Вам не показалось: грезы здесь хранятся на VHS, а записи можно пересматривать, показывать друг и другу и дарить на долгую память. Чиновник Джеймс Пребл прибыл в дом старушки Арабеллы, чтобы провести опись ее сновидческого имущества — та задолжала по счетам. Постепенное погружение в пучину чужого сознания оборачивается удивительным приключением и космической влюбленностью. Все маленькие чудеса «Земляничного особняка» невозможно пересказать: их стоит разглядывать, восторгаться и постараться унести с собой — таких сказок всегда не хватает зимой.
Французский режиссер Александр Ажа уже множество раз проявлял себя на поле хоррора, и ковидные ограничения постановщик воспринял как творческий вызов. В результате автору удалось снять герметичный гибрид жанров, где собранные воедино ужасы и научная фантастика оказались проводниками для истории любви. Но прежде, чем добраться до финальной точки вечного чувства, зрителям вместе с главной героиней предстоит выбраться из криогенной камеры. Почти весь хронометраж картины (как и в «Воздушном бое») на экране одна Мелани Лоран: единственный путь наружу — голосовой помощник М.И.Л.О., который называет ее Омикроном 267 (до того, как это стало мейнстримом). Воздуха становится все меньше, а вопросов больше: Ажа удалось в жанровом упражнении на клаустрофобию не растерять нерва и при этом коснуться вечных материй. Вероятно, «Кислород» — один из самых любопытных проектов Netflix этого года.
При должной доли иронии «Жвалы» можно назвать самым смешным фильмом этого года. Правда, на фоне звучных проектов ленту французского режиссёра Квентина Дюпьё довольно легко было не заметить. Постановщик в своих картинах абсурд женит то с ужасами, то с комедией, то и с тем и другим, как это было в «Оленьей коже». В «Жвалах» зачин совершенно дурацкий: два закадычных товарища- мошенника находят гигантскую муху и решают крылатое создание приручить. Дрессировщики они не самые талантливые, но умение оказываться в идиотских ситуациях — явно дарование врожденное. Дюпье балансирует на грани допустимого, но все же не скатывается в пошлость, а в конце и вовсе предлагает нежный пассаж о силе дружбы.
Селин Сьямма, сама того не желая, после премьеры «Портрета женщины в огне» стала глашатаем феминизма в кино. Этот титул, кажется, поднадоел не только публике, но и самой постановщице. Ее новый фильм вновь о женщинах, но едва ли его можно использовать как манифест. Сьямма странным образом скрещивает драму и научную фантастику: девочке выпадает шанс пообщаться с мамой в детстве. В этой встрече Сьямма ищет новые пути взаимопонимания между поколениями, нащупывая точки соприкосновения. «Маленькая мама» — кино тихое, мирное, трогательное, трепетное и немного волшебное. Есть в его магии нечто успокаивающее и примирительное: все мы однажды были детьми.
Мы уже привыкли видеть на экране кричащего, яростного и безумного Николаса Кейджа, но инди-драма «Свинья» выворачивает знакомый образ артиста наизнанку, превращая его в личность не комичную, а трагичную. В фильме Майкла Сарноски актёр играет затворника, который живёт в лесу вместе со своей любимой свинкой. Однажды в дом наведываются грабители, крадут хрюшку и жестоко избивают мужчину, а наутро он отправляется на поиски питомца в большой город. От этой истории ожидаешь масштаба «Джона Уика» и неистовства «Мэнди», но по итогу получаешь ремейк «Рататуя» про экзистенциальный кризис. Кейдж, возможно, сам того не осознавая, признаётся публике в травме: подобно герою, он сбежал из большой индустрии в глубокую чащу независимого кино, чтобы остаться верным самому себе, но мгновенно превратился в отталкивающего одиночку. «Свинья» — гимн не только маленьким людям и настоящим гениям искусства, но и безумцам, отказывающимся идти на поводу у толпы.
Муж дарит Адаму (Марк Дюпласс) 100 уроков испанского, а спустя несколько дней погибает при трагических обстоятельствах. Единственный, кто оказывается рядом с героем в это непростое время, — преподавательница языка из Коста-Рики, с которой мужчина каждую неделю общается по видеосвязи. Лингвистические занятия становятся идеальной психотерапией, а попытка понять чужую культуру перетекает в крепкую платоническую любовь. Хотя события фильма Натали Моралес (она здесь сыграла главную роль и написала сценарий) полностью разворачиваются на экране компьютера, режиссёрке удается рассказать о целом комплексе проблем: сетевые отношения и абьюз, социальный разрыв между целыми нациями и одиночество человека в современном мире. «Уроки испанского» вплоть до финала остаются маленькой и нежной историей о том, что любовь спасёт мир, а дистанция физическая менее страшна, чем эмоциональная.