Квартиры и магазины, заброшенные цеха и школьные классы — собрали 15 фильмов, чьё действие разворачивается всего в четырёх стенах.
Двенадцать присяжных, один подозреваемый и одна комната — секрет шедевра Сидни Люмета кроется в искусной минималистичности сценария. Суд над подростком, убившим родного отца, должен был закончиться единогласным вердиктом, но что-то пошло не по плану. Колоритные палачи среднего класса, которых оставили в душном кабинете на несколько минут, засиделись: среди них нашёлся один несогласный, готовый поставить под сомнение рабочую версию и оправдать подсудимого. В декорациях четырёх стен разыгрывается настоящий детектив. Присяжные вспоминают все доводы обвинения и устраивают разоблачающие эксперименты. Вскоре маленькое сомнение превращается в гигантское коллективное помешательство, а главные орудия боя — языки и пылкие диалоги — тупятся и заплетаются с каждым новым ударом.
Бойцы ИРА, бизнесмены, бандиты и продавцы оружия встречаются в одном заброшенном цехе. Сделка плавно перетекает в перестрелку: свои и чужие смешиваются в едином потоке пуль и скорчившихся трупов. Инди-режиссёр Бен Уитли всегда умел создавать истории из коротких анекдотичных зарисовок, но здесь постановщик превзошёл самого себя. Во-первых, «Перестрелка» — это циничное диалоговое кино, исполненное колоритными голливудскими лицами: Киллианом Мёрфи, Бри Ларсон, Шарлто Копли и Арми Хаммером. Во-вторых, что даже важнее, изобретательный экшен в четырёх стенах. По оригинальности лента превосходит большинство студийных блокбастеров, а по насыщенности действия — все малобюджетные боевики с Нисоном.
Джозеф Манкевич, брат легендарного сценариста, чья жизнь легла в основу «Манка», тоже успел сделать весомый вклад в поп-культуру. Его режиссёрская работа «Игра навылет» — поистине гениальный постдетектив, который на ходу меняет правила жанра, но умудряется осуществить этот масштабный трюк в герметичных театральных декорациях. Успешный писатель криминальных романов Эндрю Уайк (Лоуренс Оливье) приглашает в свой роскошный дом любовника жены Майло Тиндла (молодой Майкл Кейн). Он утверждает, что закроет глаза на преступную связь и отпустит возлюбленную, если гость инсценирует ограбление. Всё как в лучших детективах Агаты Кристи (герметичное пространство, едва заметные авторские намёки и финальный сюжетный поворот), только ещё хитрее: если вам удастся предсказать развязку, можете считать себя настоящим знатоком жанра.
Действие «Клерков» Кевина Смита изредка выходит за стены магазина, в котором работают герои, однако даже это решение выглядит концептуально: окрестности маркета становятся закрытым безвоздушным пространством, выбраться из которого можно только после конца очередной смены. С утра до вечера великовозрастные гики обсуждают кино, музыку и комиксы. Обаяние неправильных и по-своему громоздких диалогов «Клерков» кроется в простоте самих героев — наивных, циничных, но бесконечно живых неудачников, изучивших вдоль и поперёк лор «Звёздных войн». С такими людьми простой зритель вряд ли бы захотел остаться наедине, но фильм Кевина Смита дарит шанс узнать их поближе. Прежде чем купить сигареты или молоко в этом магазине, вам придётся послушать трёп безумных завсегдатаев.
И триллер, и комедия, и драма — у Линклейтера всегда хватало самоуверенности смешивать так много жанров, как только получится. «Плёнка», например, начинается в абсолютно ироничном ключе: молодой режиссёр Джон (Роберт Шон Леонард), который приехал на фестиваль независимого кино, поучает своего аморального друга- алкоголика Вина (Итан Хоук). Вскоре конфронтация между товарищами достигнет предела, и шуточная перебранка перерастает в настоящую ссору. Как назло, к ним в номер зайдёт Эми (Ума Турман) — девушка, осведомлённая о тайнах обоих приятелей. В тесной комнатке, где остановились герои, хватило места и размышлениям на тему MeToo, и хичкоковскому триллеру, и мелодраме о постаревших телом, но не душой подростках. Окажись у Линклейтера под рукой ещё пара квадратных метров, плотность подтекстов и смыслов выросла бы в геометрической прогрессии.
Во время ролевой игры муж замертво падает на супругу, прикованную к кровати (Карла Гуджино). Теперь женщина должна выбраться из рукотворного плена. Стивен Кинг — эксперт во всём, что касается безумия в четырёх стенах. В «Мизери» герой- писатель пытался спастись от одержимой фанатки, став узником зловещей хижины. В «Игре Джералда» протагонистке придётся биться прежде всего с самой собой, а уже потом — с внешними врагами. Сначала фильм напоминает реалистичный триллер о выживании в духе «127 часов», но ближе к финалу внутренние демоны дают о себе знать: страхи и травмы детства выбираются из подсознания, чтобы экран заполонили жуткие сущности.
«Противостояние в Спэрроу-Крик» совсем не похож на фильмы из этой подборки. Дебют Генри Данхэма — тестостероновый, мрачный и избыточно напряжённый триллер о народных дружинниках, среди которых скрывается убийца полицейского. Товарищи по оружию собираются на складе, чтобы выяснить, кто ответственен за недавно совершённое преступление, а в дело идут не только разговоры, но и силовые методы. «Противостояние» уходит корнями в старые нуары — под подозрением здесь каждый, а гнетущая атмосфера социальной разобщённости чувствуется во всех репликах. Если бы «Бешеные псы» Тарантино происходили на задворках одноэтажной Америки, они бы выглядели так же сурово и брутально.
Два товарища, Брэндон Шоу и Филлип Морган, убивают приятеля-сокурсника забавы ради и прячут его тело в сундук. Спустя некоторое время в доме начинается вечеринка — приходят близкие друзья и родственники жертвы, а напряжение, витающее в воздухе, начинает сводить псевдо-Раскольниковых с ума. «Верёвка» Хичкока — не только фильм, чьи события разворачиваются в одном помещении, но и мастерская драма, снятая хитрыми длинными дублями. Даже в таком тесном сеттинге британскому классику хватает изворотливости, чтобы не превратить кино в подобие театра. На помощь приходит и отработанный автором саспенс, и детальная работа с диалогами — они у Хичкока, как водится, порой несут в себе больше смысла, чем фабула.
Взявшись за пьесу французской писательницы Ясмины Реза «Бог резни», Роман Полански выстроил камерную трагикомедию, где одна пара приходит в гости к другой для того, чтобы обсудить драку между детьми-школьниками. Безобидная на первый взгляд встреча в бруклинской квартире постепенно перерастает в череду нелепых споров. Разговор о детях остается на фоне, и теперь взрослые, сами не менее инфантильные, вступают на тропу войны. Единственная проблема героев — нежелание слушать друг друга и решить наконец общую проблему. Минута за минутой комок злости возрастает с той же скоростью, как алкоголь в крови противников. И пока попытки доказать свою правоту выходят за рамки, квартира становится похожей на настоящую клетку. Благо, зритель не чувствует того же дискомфорта: спасибо остроумной карикатуре от режиссера и квартету звезд: Джоди Фостер, Кейт Уинслет, Кристофу Вальцу, Джону Си Райли.
В одном из самых недооцененных фильмов Дэвида Финчера разворачивается поистине клаустрофобическая картина: в первую же ночь после переезда мать с дочерью оказываются взаперти в специальной комнате, пока грабители разгуливают по роскошному дому. Финчер тщательно прорисовывает мельчайшие детали массивного таунхауса, подвергшегося осаде трех незнакомцев. Героини Джоди Фостер и Кристен Стюарт предстают беззащитными женщинами, чья безопасность зависит лишь от прочности стальной двери. Фильм не только мастерски демонстрирует страх быть заключенным в маленьком пространстве, но и задает вопрос о возможности чувствовать себя в безопасности в собственном доме или даже в своей стране (напомним, что картина вышла через год после 11 сентября). Возможно, «Комната страха» — самое жанровое кино Финчера, которое не бросает вызов в духе «Бойцовского клуба», а, будучи острым как бритва триллером, стремится хорошенько пощекотать нервы.
Перед нами двое: он — подающий надежды режиссер, только что вернувшийся с премьеры своего фильма, она — девушка и муза, чья история легла в основу ленты. Впереди ждет целая ночь обвинений и признаний в любви, потока откровений и всплеска палитры чувств. Герои переходят из одной комнаты в другую, не переставая размышлять, курить и плакать. А зрителю остается только одно: завороженно наблюдать, как внезапная нежность быстротечно переходит в резкую холодность, а отстраненность за считаные секунды оборачивается солеными от слез поцелуями. В черно-белой драме Зендея и Джон Дэвид Вашингтон сияют ярче обычного, а Сэм Левинсон конструирует монохромное послание всем влюбленным: будьте честны друг с другом и не бойтесь говорить. Полотно «Малкольм и Мари», сотканное из слов, уж точно не боится.
Худшее, что может произойти с подростком, — оказаться в школе в выходной день. В культовом фильме 80-х ботаник, качок, хулиган, аутсайдерка и принцесса должны найти необходимые слова, чтобы сдать сочинение тему «Кем вы себя представляете?» и отправиться наконец домой. За несколько часов молодые люди сталкиваются со своими комплексами и страхами, выплескивают накопившийся гнев, выискивают точки соприкосновения и в конце концов после откровенного самоанализа и долгих разговоров получают толику понимания в мире, где слишком много несправедливости. Гений подростковых лент Джон Хьюз использует физическое заключение для того, чтобы изобразить эмоциональное давление и тревогу, знакомые всем школьникам, независимо от оценок в журнале или социального положения.
В обыкновенный вечер компания друзей собирается в одной квартире. Вкусный ужин, бутылка вина, разговоры о работе — все как полагается. Привычное времяпрепровождение разбавляется игрой, чьи правила довольно просты и безобидны (если вам нечего скрывать): положить телефон на стол так, чтобы каждый мог видеть входящие сообщения и звонки. Драмеди Паоло Дженовезе моментально стала хитом и породила бесчисленное количество ремейков (в России — «Громкая связь»). Популярность камерной ленты объясняется довольно просто: герои до боли узнаваемы, а фундамент истории ложится на любую культуру. Сквозь эмоциональные диалоги и красноречивые молчаливые взгляды итальянский режиссер повествует о вечном: все счастливые семьи счастливы одинаково, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.
Восемь человек входят в комнату без окон, где необходимо сдать экзамен, способный обеспечить работу мечты в таинственной корпорации. Зловещий наблюдатель сообщает героям, что у них есть 80 минут, чтобы ответить на единственный вопрос, который указан в экзаменационном листе. Если они испортят бумагу, свяжутся с вооруженным охранником или покинут комнату, их тотчас дисквалифицируют. Однако вскоре, перевернув листы, кандидаты обнаруживают лишь пустую страницу. Очевидно, что от триллера, где герои оказываются взаперти с кучей вопросов в голове и нарастающей паникой в груди, стоит ожидать обнажения всех оттенков черноты человеческой природы. Будьте уверены, с этим фильм справляется отлично, ведь, по сути, «Экзамен» — история о людях, не способных найти компромисс и готовых сделать все ради собственной выгоды.
Фильм мастера ужасов Уэса Крэйвена, продолжительность которого составляет 85 минут, — отличный пример рассказывания истории. Персонажи быстро вступают на основную территорию — борт самолета, а леденящие душу сцены не заставляют себя долго ждать. Лиза (Рэйчел МакАдамс) летит ночным рейсом, сосед по креслу — обходительный незнакомец, потенциальный герой зарождающегося романа. Стоит только пассажирам пристегнуть ремни, как очарование мужчины исчезает, и девушка узнает, что рядом с ней — террорист. После того как преступник начинает шантажировать Лизу, фильм постепенно превращается в игру «кошки-мышки». Довольно обычный сюжет в руках Крэйвена оборачивается клочком саспенса, который всем нам иногда хочется испытать при просмотре кино. Сжатый воздух в кабине увеличивает чувство западни, теснота эконом-класса не дает напряжению сбавить обороты, а в глубине темных облаков нет ни выхода, ни надежды, чтобы спастись от пугающих небесных глаз Киллиана Мерфи.