Человек — британский пистолет: рецензия на фильм «Пушки Акимбо»

Майлз (Дэниел Рэдклифф) мечтал стать крутым геймдизайнером, но вместо этого разрабатывает мобильные «залипаловки» под гнётом мерзкого босса, а по вечерам жалеет свою никчёмную жизнь и выплёскивает потаённые обиды в Интернете. Чаще всего — в чате нелегальной игры «Скизм», где всякие отмороженные убивают друг друга прямо на улицах города. Однажды, впрочем, в ходе очередного троллинга Майлз «нарывается» — к нему домой заваливается админ этого подпольного развлечения и прибивает к его рукам пару пистолетов по 50 патронов в каждом. Теперь, чтобы выжить, парню надо сразиться с поехавшей на всю голову Никс (Самара Уивинг), одной из лучших игроков в «Скизм».

Новому времени — новое экспло: до российского проката и параллельно до мирового цифрового релиза наконец добрались «Пушки Акимбо» (за аляповатым локализованным названием скрывается сложная игра слов, где сплелись фразеологизмы «руки в боки» и «стрельба по-македонски»). Очередная часть условной франшизы неадекватных фильмов с Дэниелом Рэдклиффом, актёром с эстетическими координатами пятнадцатилетнего жанрового киномана (то есть лучшего вида киномана), выбирающим фильмы по тому, насколько экстравагантно звучит их концепт. А давайте, короче, снимем фильм про чувака с рогами, и вокруг него люди не могут врать! Нет, давайте лучше про суицидника, который ходит по лесу с пердящим трупом! А вот ещё идея, только слушайте внимательно: интернет-троллю прибивают к рукам пистолеты и заставляют участвовать в смертельной игре по типу «Бегущего человека»!

«Пушки Акимбо» выглядят ровно так же дико, как их представляли мемы, где бородатый Рэдклифф в халате и пушистых тапочках махал перед копами двумя волынами. Это кино возвращает нас в недолгий век цветастых, по-хорошему дурновкусных адреналиновых экшенов, а-ля, собственно, «Адреналин» (причём скорее второй, чем первый). Где режиссёр — в данном случае новозеландец Джейсон Ли Хауден — с искренней дебютантской спесью (хотя Хауден не дебютант, у него уже есть целая одна полнометражка, «Смертельный оргазм») вставляет в фильм примерно каждый кричащий выразительный приём, который он только смог придумать или вспомнить.

По этой причине фильм в Сети часто сравнивают со «Скоттом Пилигримом» — другим постмодернистским кладезем монтажных фишек и визуальных шуток. Но только Эдгар Райт, при всей гаражной бойкости, режиссёр удивительно скрупулёзный и точный. Хауден же — агент абсолютного хаоса, несобранный, корявый, но снимающий с удивительно заразным энтузиазмом. Мешающий по-настоящему находчивые гэги (пафосно летящий «в молоко» слоу-мо выстрел) с разнокачественными шутками на тему соцсетей, трендов и мемов — тут ему помогает и российский дубляж, пестрящий ударными фразочками вроде «нормально же общались» и адаптирующий английское fuck как, не поверите, «фак». На фоне Хаудена те же Тейлор с Невелдайном (режиссёры как раз «Адреналина») выглядят относительно сдержанными авторами.

К слову, забавно, что ещё в 2009-м они сняли «Геймера» — тоже фильм на тему «смертельной игры», бойко критикующий консьюмеризм зацикленного на развлечениях постиндустриального общества. «Пушки Акимбо» — его своеобразный идейный продолжатель, сменивший хмурый милитари на эстетику такого диджитал- панка с дешёвым CGI и всплывающим, как в клипах, текстом на пол-экрана. Здесь тоже — между абсурдными сценками с Ризом Дэрби в роли поехавшего бомжа (то есть в своей же роли из «Охоты на дикарей» Вайтити) и эпизодами, где Самара Уивинг, зарядившись кокаином, мочит плохих парней, — проскакивают очевидные морали о том, как интернет-культура становится клоакой для выражениях тех животных инстинктов, что мы не можем реализовать в цивилизованном офлайне. «Пушки Акимбо», в отличие от какого-нибудь «Нерва» или «Чёрного зеркала», не слишком фиксируются на смыслах, и к орущему нотации Рэдклиффу здесь испытываешь скорее снисхождение — как ко всякому бунтарю, вынужденному воевать с системой, но не способному из неё выйти.

Как часто делает эксплуатационное кино, фильм Хаудена говорит о реальных проблемах языком экстремальной гиперболы, выражает банальные морали через академически «некачественную», но по-своему притягательную кинематографическую пластику. Фильм едва ли излечит чью-нибудь интернет-зависимость — да он, очевидно, и не пытается, — но вполне может залезть в подкорку как раз из-за своей легкоупотребимой формы. И заставить хотя бы кого-нибудь, оторвав от телефона глаза посреди оживлённой улицы, удивиться тому, что реальный мир-то, оказывается, в офигенном таком HD.