Рецензия на фильм «Ровер»

Прошло десять лет со времени глобального политического и экономического коллапса. За эти годы австралийская глубинка превратилась в зону абсолютного беззакония, где каждый делает все, что пожелает, если у него есть пистолет. Увидели, что что-то плохо лежит? Забирайте себе – никто не посмеет возразить. Именно так и поступают заезжие бандиты с машиной одиночки Эрика (Гай Пирс), который ненадолго заглянул в придорожный кабак. Однако мужчина оказывается не робкого десятка, и он следует за бандитами по пятам, прихватив с собой в качестве проводника умственно отсталого Рея (Роберт Паттинсон) – брошенного на дороге умирать младшего брата одного из воров.

Когда читаешь в синопсисе картины слова «австралийские пустоши», «мир после глобального коллапса» и «жесткий триллер», сразу представляешь себе ремейк или клон «Безумного Макса» – легендарного боевика, который сделал звездой Мела Гибсона и породил два сиквела и немало подражаний. Однако режиссер «Ровера» Дэвид Мишо не устает подчеркивать в интервью, что его картина, несмотря на совпадение предыстории с «Максом», снята в другом жанре и стиле. И это не частое в подобных случаях отрицание очевидного по юридическим соображениям (если признаешь, что копируешь мэтра, будь добр заплатить ему за права!), а констатация объективного факта. Да, Эрик и Макс могли бы быть соседями и даже друзьями. Но фильмы о них настолько разные, что если вы обожаете цикл о Максе, то «Ровер», вполне вероятно, вам не понравится.

Почему? Потому что «Макс» – это цикл боевиков, воспевающих насилие и восхищающихся им. Да, фильмы с Гибсоном описывают мир после глобального кризиса, и им есть что сказать о деградации нравов и о распаде общества, больше не скованного государством. Но созданы они не ради философских и социальных выкладок, а ради погонь, перестрелок и головокружительных трюков. Особенно это касается сиквелов «Макса», снятых с многократно большим бюджетом, чем был у дебютной ленты цикла.

Напротив, в «Ровере» экшен-сцен сравнительно немного, длятся они считаные секунды, и Мишо не смакует в них не единого кадра. Его фильм не о том, как круто гонять по заброшенным дорогам и перестреливаться с маньяками, а о той выжженной пустыне, в которую превращается уютная цивилизованная страна, когда в ней умерло все, что прежде связывало и объединяло людей. При этом «Ровер» оказывается депрессивнее даже мрачнейшей «Дороги» Джона Хиллкоата, где, по крайней мере, еще были живы и крепки семейные связи. Картина Мишо начинается с того, что брат бросает на дороге брата, и достигает кульминации, когда брат наставляет на брата оружие. И для фильма важно, что эти братья – не хитрые махинаторы вроде участников средневековых династических войн, а самые обычные мужчины, один из которых еще и умственно отсталый, физически неспособный на предательство и коварство (не слишком убедительная, но и не позорная роль бывшего «сумеречника» Паттинсона). Если такие люди не могут удержаться вместе, какие шансы у всех остальных, скованных менее прочными узами?

Конечно, кое в ком еще теплится человечность. Эрик оказывается не таким уж безжалостным сукиным сыном, каким он предстает в начале картины, и по дороге герои встречают пару персонажей, еще не заразившихся мыслью «Теперь каждый сам за себя!». Но ясно, что это не ростки новой цивилизации, а конвульсии старой. И хотя Эрик тяжело мучается угрызениями совести, она не мешает ему убивать и воровать. В сущности, он хуже тех, кого преследует, – и это становится окончательно ясно, когда выясняется, почему Эрику так дорога украденная у него машина.

Чтобы отразить в фильме темы изоляции и деградации, Мишо – режиссер номинированной на «Оскар» семейно-криминальной драмы «По волчьим законам» – нагнетает давящую атмосферу, не позволяет героям долго и интересно общаться и насыщает картину затянутыми сценами, в которых ничего существенного не происходит. Поэтому смотреть «Ровера» неприятно, и он легко может вас занудить – даже несмотря на то, что это все-таки жанровое кино с напряженным и не всегда предсказуемым сюжетом. С другой стороны, если вы хотите увидеть постапокалиптический артхаусный триллер, для создателей которого размышления о мире, обществе и человеческой душе важнее, чем трюки и эффекты, то Мишо снимал для вас. И Гай Пирс превосходно, с минимумом объясняющих реплик передал режиссерские идеи и чувства.