Рецензия на сериал «Эпизоды»

Создатели:

Все хорошее когда-нибудь кончается. Когда закрылся сериал «Друзья» (1994-2004), который называли ситкомом десятилетия, это было похоже на распад The Beatles: как? мы больше не увидим этих ребят вместе? Спин-офф «Джоуи» (2004-2006) был неплох и сам по себе, но все-таки не смог заменить оригинал, и продержался в эфире всего два сезона. Прошли годы, и продюсер "Друзей" Дэвид Крэйн вместе со своим партнером сценаристом Джефри Клариком решили снова сделать ставку на Джоуи и придумали новый ситком – производственную комедию о самих себе, то есть о людях, снимающих сериал. Кроме Мэтта ЛеБлана, который играет тут самого себя, в новую комедию ангажировали смешных англичан Тэмсин Григ и Стефена Мэнгэна из сериала Green Wing, и дело пошло: вместо одного клоуна приехал целый цирк.

Сюжет:

Уже сработавшаяся парочка Мэнгэн и Грэг изображают в «Эпизодах» успешных супругов-сценаристов Шона и Беверли, достигших высот в своей профессии, правда, только на родине в Англии. Их занятие называется "автор сериала" (creator) – они не просто пишут диалоги, но отвечают за телешоу целиком, придумывая его "от и до". Но скоро их ожидает перемена участи: из авторов они превратятся в наемных писак, постоянно перекраивающих шоу в соответствии со вкусом нового заказчика, который на самом деле и сам не знает, чего хочет.

Во время вручения очередной награды Британской академии кино и телевидения (BAFTA) – а у супругов этих наград уже столько, что ставить некуда, – их атакует льстивый голливудский продюсер, владелец телеканала Мерк Лапидус (Джон Пэнкоу). Его предложение звучит куда как заманчиво: гениальное телешоу супругов просто необходимо переснять в Голливуде. Оно, конечно же, произведет фурор в Америке, а Шон и Бев вместо дождливого Лондона и локальной известности получат сразу все: для начала самые лучшие условия для работы – солнце, пальмы, особняк с бассейном в Беверли Хиллз, – а там недалеко и до мирового господства. При слове "бассейн" Бев сдается, и они с Шоном пакуют чемоданы.

Прибыв на телеканал, чтобы ринуться в бой и немедленно замутить лучшую комедию на телевидении, Шон и Бев вдруг обнаруживают, что дела обстоят вовсе не так складно, как напел им пройдоха Лапидус. Во-первых, он вообще не видел их английский сериал, который так нахваливал. Во-вторых, ничего еще не решено: это в Англии Шон и Бев заслуженные авторы, а в Голливуде они никто, и чтобы их шоу пошло в эфир, надо сначала снять пилотный эпизод. В-третьих, английский актер, снимавшийся в оригинале, которого Шон и Бев уломали приехать в Америку, тут вообще не нужен, потому что на главную роль прочат местную телезвезду – Мэтта ЛеБлана.

Чтобы шоу стало рейтинговым в Америке, придется забыть об иронии и нетривиальных шутках, на которых был построен сценарий – тут требуется что-нибудь попроще. И вот уже из комедии про элитный пансион для мальчиков сериал превращается в историю про хоккейную команду, и мудрый наставник мальчиков из записного интеллектуала становится наглым тренером. А для пущего оживляжа к нему приставляют грудастую блондинку, которая изображает библиотекаршу так, будто снимается в дешевом порно: клюшка клюшку резво бьет, звезды встали в хоровод.

Разница менталитетов начинает стремительно прирастать: поначалу Шон и Бев еще пытаются спасти свое шоу от превращения в балаган, но постепенно сдаются на милость циничных голливудских профи. Здесь бог – это рейтинги. А самые высокие рейтинги обычно бывают не у сложносочиненных комедий, а у дурацких шоу про говорящую собаку. В сериале "Шайбу!" в роли говорящей собаки выступает Мэтт ЛеБлан.

Остальные члены команды ничуть не лучше. Владелец телеканала Мерк Лапидус – циничная сволочь, он все время врет во имя бизнеса и спит со своей помощницей, которая тоже все время врет для пользы дела. Кроме прочего, Мерк любит передразнивать свою слепую жену, которая, как святая, буквально не видит его измен и всю себя посвящает благотворительности. Чтобы адаптироваться в этой среде, англичанам приходится, что называется, быть проще. Шону это удается – они с Мэттом скоро становятся закадычными приятелями, а Беверли остается только шипеть и втихаря ненавидеть Мэтта.

Однако в финальной серии первого сезона даже чопорная Беверли больше не в силах противиться звериному обаянию Мэтта, из-за чего у Мэтта с Шоном случается самая смешная драка года на телевидении: Шон пытается брызнуть Мэтту в глаз его именным промо-одеколоном "Джоуи", а тот в отместку тычет его лицом в кактус.

О чем сериал:

Мэтт Леблан – непревзойденный клоун, способный одной гримасой мгновенно перетянуть на себя зрительское внимание и держать его столько, сколько потребуется. О таких актерах говорят "может украсть сцену у партнеров". Но на поверку в "Эпизодах" действует абсолютно сработавшаяся команда: бенефисы ЛеБлана тут предусмотрены, пара Мэнгэн-Грэг ничуть не теряется на его фоне и технично отрабатывает подачи.

Коль скоро "Эпизоды" посвящены съемкам телешоу, то неизбежно заступают на территорию сериала 30 Rocks с шутками о производственной "кухне" телевидения: да, примитив вытесняет настоящее творчество и хороший вкус на потребу невзыскательной публике. Но, кроме того, сериал отрабатывает и множество собственных тем, вроде представления о разнице жизненных укладов Старого и Нового Света. Чопорные англичане в шоке от своих бесцеремонных партнеров и их всепобеждающего прагматизма. Но различия между представителями разных культур на самом деле оказываются довольно поверхностными: англичане быстро втягиваются в процесс, забывают об авторском гоноре и ради успеха телешоу готовы писать диалоги хоть черту лысому, а не только красавцу ЛеБлану. Мэтт же выступает здесь в роли обаятельного засранца, на которого невозможно долго сердиться, что бы он не вытворил. Примирившись с ним, англичане тем самым извиняют и принимают в его лице и всех остальных своих новых коллег с их дикими нравами, сластолюбием и цинизмом, начиная видеть за всем этим почти детскую непосредственность и жажду жизни – а значит славы и успеха, – которой невозможно противиться.